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I. Brevi considerazioni sulla struttura del lavoro 
 
La ricerca verte sul rapporto fra la filosofia del primo Diderot e il 
progetto enciclopedico, e si propone di indagare il nesso fra dimensione 
antropologica e dimensione politica: quale sia, detto altrimenti il legame 
che intercorre fra un’epistemologia materialista, e dunque una nuova 
concezione dell’essere fisiologicamente e materialmente determinata, e 
la trasformazione socio-politica che l’Encyclopédie propone; una 
trasformazione che si concretizza per mezzo di relazioni intersecanti, sia 
di carattere teoretico e cognitivo (renvois), sia di carattere materiale 
(dall’organo all’organizzazione, lotta alle corporazioni, divisione del 
lavoro, solidarietà). 
L’ipotesi che muove lo studio e che, forse, ne rappresenta l’aspetto 
più “originale”, è l’individuazione della presenza di un ampissimo 
progetto educativo che permetterebbe di tenere insieme, nel pensiero del 
filosofo di Langres, piano antropologico e piano politico, dando loro un 
“senso compiuto” e impedendo di piombare nello sconforto che la a-
sistematicità del procedere diderottiano talvolta suscita; tale progetto 
educativo sarebbe volto, parafrasando le Tesi su Feuerbach, ad “educare 
gli educatori”, a fare di loro uomini éclairés in una prospettiva di 
perfectibilité materialisée.  
Così intesa l’Encyclopédie si svincola dall’interpretazione che la 
vuole una gigantesca impresa intellettuale, per divenire vera e propria 
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“prassi rivoluzionaria”, “pensée en action”, il simbolo del punto 
culminante di un ciclo organico che precede ogni rivoluzione. 
Una prassi nemica dei sistemi, cui cuore pulsante è rappresentato 
dalla dimensione relazionale e dialettica a partire dalla quale è possibile 
scorgere nuovi fondamenti per il vivere sociale ed un’inedita prospettiva 
per pensare la politica. 
Parte I: un progetto antropologico 
Nella prima parte del lavoro si è tentato di ricostruire la genesi di 
alcuni nodi problematici che, pur risalendo al periodo preenciclopedico, 
costituiscono il punto di partenza teoretico dell’Encyclopédie stessa. In 
particolare ci si è sforzati di ricomporre non tanto le fonti, quanto i 
percorsi: Diderot, infatti, attinge a piene mani dalla filosofia stoica, dagli 
epicurei, da Leibnitz e, soprattutto da Spinoza, ma la sua rielaborazione è 
tale da fare dei concetti una sorta di contenitore pronto ad essere 
riempito di nuovo senso; si è ripercorso poi, cursoriamente, il passaggio 
tutt’altro che unilineare che conduce il Philosophe dal teismo al deismo e 
dal deismo all’ateismo. Un tale passaggio procede per anse e rotture, per 
numerose biforcazioni e cambiamenti di rotta: dal teismo “prudente” 
dell’Essai sur le merite et la vertu al deismo e allo scetticismo 
conseguente dei Pensées Philosophiques, dalla determinante “irruzione 
dello spinozismo” nella Promenade du sceptique per giungere infine 
all’ateismo compiuto della Lettre sur les aveugles; è proprio attraverso 
quest’ultimo testo che Diderot approda ad un mutamento decisivo della 
sua filosofia, rimettendo totalmente in discussione tanto i principi 
teologici e cosmologici, quanto ogni teoria della conoscenza. La tabula 
rasa della Lettre richiama il filosofo al compito di ripensare i fondamenti 
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della virtù e morale da un punto di vista ateo1; spinge al dovere di 
riconsiderare la possibilità d’esistenza di un “vincolo” capace di 
rispondere tanto al fine della società stessa, quello cioè, “d’être 
heureux”, quanto alla necessità di garantire la tutela dalla violenza e da 
ogni usurpazione del potere.  
Il “nuovo cieco” ha bisogno di conoscere per altre vie il mondo e i 
tratti della sua determinazione antropologica, ma anche di conoscersi 
nella complessa sua organizzazione fisiologica.  
Ho analizzato a questo proposito la voce “ANIMAL” in cui è 
esposta la concezione originale della continuità degli esseri, del loro 
distinguersi per gradi di organizzazione e relazione con l’ambiente 
esterno; una natura, quella illustrata da Diderot, null’affatto perfetta, ma 
popolata da “errori di natura”: l’uomo non è che il mostro della donna, la 
donna non è che il mostro dell’uomo; tutti gli esseri circolano gli uni 
dentro agli altri, sicché non vi è più individuo né è più possibile stabilire 
gerarchie su base naturale. La concezione del “nuovo vivente” comincia 
a “organizzarsi politicamente”, generando continui scarti e devianze 
perfettamente naturali, perfettamente necessari; mostri fisici, mostri 
sociali, ibridi linguistici: questa è la realtà materiale a partire dalla quale, 
il filosofo di Langres, ripensa il vivere in società. 
Parte II: un progetto educativo: 
Nella seconda parte del lavoro, invece, si è cercato di mettere a 
fuoco il significato e i tratti fondamentali del progetto educativo che il 
progetto enciclopedico sott’intende. L’indagine dunque indugia su quale 
sia lo scarto ideologico, quel cono d’ombra che il dizionario, tanto nella 
                                                
1 Per la figura dell’ateo virtuoso cfr., M. E. Scribano, Morale e religione fra Seicento e Settecento, 
Loescher, Torino 1979. 
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sua struttura quanto nella sua azione pratica e storica, si propone di 
colmare e di illuminare. 
L’uomo cieco che lo spinozismo, mediante la rottura dei vecchi 
dogmi, ha lasciato tremante nel buio e privo di adeguati strumenti di 
orientamento e comprensione, deve necessariamente spingersi alla 
ricerca di un nuovo linguaggio sul quale edificare una rinnovata teoria 
della conoscenza: l’urgenza del tempo, potremmo dire, appare essere 
l’istituzione di una nuova “grammatica per ciechi”, un’inusitata sintassi 
per “mostri” (mostri morali (atei), mostri sociali (Rameau, puer 
robustus, raisonneur violent, le philosophe-ouvrier). 
Dalla celebre querelle settecentesca attorno all’opera L’Homme 
d’Helvètius, emerge con forza la posizione originale di Diderot: 
l’educazione non è, per questo pensatore, “onnipotente”, e l’uomo non si 
comporta come una tabula  rasa sulla quale è possibile costruire ciò che 
si desidera; ne consegue che non è sufficiente educare al bene e alla 
patria2 per avere uomini virtuosi. Occorre uno sforzo molto più ampio e 
radicale volto a “changer la façon commune de penser”, a scardinare il 
linguaggio e renderlo ibrido, a valorizzare il momento euristico 
all’interno di un incessante lavoro dialettico. L’Encyclopédie assume su 
di sé tutta la complessità di questo compito, agendo su due piani: 
riconfigurando la sistematizzazione del sapere (piani di studio, riforma 
dell’università, comunicazione fra sapere teorico e sapere pratico) e 
spingendo, mediante la sua stessa struttura, ad uno sforzo interpretativo 
che conduce, di volta in volta, ad esiti differenti. 
Nel mio lavoro, in particolare, ho cercato di sottolineare quale 
senso possa assumere, in questa prospettiva, il significante della 
                                                
2 Cfr. J. J. Rousseau, voce ʺŒCONOMIE POLITIQUEʺ. 
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“perfectibilité”: considerando il principio di continuità che in tutta 
l’antropologia di Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra 
movimento, pensiero e politica, si può agilmente dedurre come nella sua 
filosofia non sia possibile individuare nel corso della storia, una cesura 
netta fra il prima e il dopo, fra lo stato selvaggio e la civiltà: in Diderot 
nessuna causa esterna fa del progresso la conseguenza di un 
atteggiamento umano: quel che permette all’uomo di uscire 
dall’animalità e di prendere le distanze dalle altre specie è 
semplicemente, per il Philosophe, il diverso grado di organizzazione e l’ 
“esercizio” incessante della dimensione relazionale.  
La perfectibilité nella prospettiva diderottiana, ci sembra, rifugge 
tanto l’innatismo quanto il finalismo, in favore di un concetto 
naturalizzato, materializzato, che fa capo alle circostanze concrete. La 
perfectibilité è “ramenée au statut de réponse naturelle au milieu”. 
Parte III: un progetto politico  
Nell’ultima parte del lavoro cerco, infine, di muovermi lungo due 
traiettorie, proprio in ragione del fatto che, in quest’opera, il movimento 
è sempre duplice: ho cercato di analizzare “la politica nell’Encyclopédie” 
e l’“Encyclopédie come progetto politico”.  
Per quanto concerne il primo aspetto evocato, mi sono concentrata 
sulle due più celebri voci politiche diderottiane: la voce “AUTORITÉ 
POLITIQUE”, il primo vero e proprio scritto politico del Philosophe, e 
l’articolo “DROIT NATUREL” del 1755: oltre alla polemica che tale 
articolo accese attorno al tema della “société generale du genre humain” 
in particolare con Rousseau nel Second discours, Manupscrit de Genève, 
l’articolo presenta anche un personaggio rimasto, fino a quel momento, 
inedito: si tratta del “Raisonneur violent”.  
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Già nella voce “HOBBISME”, Diderot si era espresso in merito 
alla figura del “mechant” hobbesiano, definendola “sublime, ma non 
convincente”, non convincente in quanto già, in qualche modo, 
“superata”; il “puer robustus” hobbesiano, mosso da una forza 
sproporzionata rispetto alla sua ragione non è più un’immagine fedele 
dell’uomo dei lumi; il personaggio diderottiano, invece, si trova a metà 
fra l’ottimismo naturalista di Jean-Jacques e il pessimismo razionalista di 
Hobbes; la sua ragione non è affatto inadeguata, ed anzi appare 
dispiegata in tutta la sua potenza, ed è proprio di questa che il raisonneur 
si serve per giustificare la sua violenza; egli non è un uomo che non 
conosce la morale, è un uomo che conosce la morale e la rifiuta in 
ragione della sua realizzazione individuale, del suo “diritto alla felicità”, 
dei suoi bisogni e delle sue necessità. Come mai Diderot introduce 
questo personaggio? Il primo obiettivo polemico è la sua stessa filosofia, 
il che non ci stupisce affatto: abbiamo imparato a conoscere la funzione 
“dialogica” in Diderot, e il raisonneur violent altri non è che il “double” 
del Philosophe (Spector, 2016). Ma ve ne sono almeno altri due: il 
pericolo del materialismo “immorale” al quale La Mettrie aveva aperto 
la strada e, infine, il rischio, per Diderot da fugare con ogni mezzo, 
dell’antropocentrismo e dell’individualismo; non è affatto una forzatura 
affermare che il pensatore di Langres percepisce tutti questi rischi in 
decisivo anticipo rispetto ai suoi contemporanei; si rende perfettamente 
conto di aver egli stesso contribuito a far crescere tali contraddizioni e 
per questo intraprende un dialogo feroce con la sua stessa filosofia. In 
tutto il tempo che segue, come sappiamo, Diderot cercherà di risolvere il 
problema dinnanzi al quale il Raisonneur violent, quell’uomo già 
rischiarato dalla ragione, pone dinnanzi alla filosofia e, soprattutto alla 
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filosofia politica; lo farà tentando incessantemente di fondare una “nuova 
morale” sull’organizzazione e sulla relazione; da qui l’intenzione che 
muove questa ricerca, d’indagare in che modo l’Encyclopédie si presti 
come dispositivo di costruzione di questi fondamenti, mettendo 
“organizzazione” e “relazione” alla base del suo funzionamento e del suo 
significato. Al tempo stesso la grande opera editoriale può essere letta 
come un vasto processo d’ideologizzazione del discorso politico, in 
quanto i rapporti arte-scienza-opinione, arti liberali-arti meccaniche, 
colgono uno scarto conoscitivo: le arti meccaniche, nel loro risolversi in 
una cooperazione sociale oggettiva e nella divisione del lavoro, si 
trasformano nel motore di produzione di questo scarto ideologico; il fine 
prettamente politico del Dizionario diviene, dunque, quello di far 
prendere coscienza ad ogni segmento della società della rilevanza sociale 
e politica della sua opera e di riqualificarlo linguisticamente. l’“artisan” 
svela la capacità di farsi artefice di quel momento di sintesi fra “thèorie” 
e “praxis”, a cui alludeva l’articolo “ECLAIRÉ”. Tale sintesi avviene, 
però, non già nell’attività di ogni singolo “ouvrier”, bensì nella loro 
“organizzazione complessiva”, in una “dimensione collettiva” e 
“comunitaria”, per mezzo della quale varie facoltà collaborano fra loro a 
partire dai singoli.  
Il Dizionario, nella visione ancor meccanica del progresso e 
nell’alternanza ciclica di accumulazione e rivoluzione descritta nella 
voce Encyclopédie, doveva, nelle intenzioni del suo Drettore, svolgere 
esattamente questa funzione: preparare la base “materiale” alla 
rivoluzione.  
 




Giungere ad un’interpretazione definitiva di Diderot è una 
chimera, un’impresa dinnanzi alla quale la critica è destinata ad arretrare: 
in verità il Philosophe presenta molte facce diverse: il personaggio che si 
gode la vita, il lavoratore infaticabile sulle planches enciclopediche, il 
dissidente e perfino il libertino. 
La sua Correspondance ci spalanca un mondo di salotti, aperti a 
letterati, pittori, diplomatici, medici, e anche attori teatrali. A differenza 
di Voltaire, che suggerisce o impone le sue opinioni, Diderot si adatta, si 
mimetizza, si maschera, manifestandosi, d’un tratto, come un 
improvvisatore geniale.  
“Se l’uomo ha qualcosa di inquietante, la sua opera lo è ancora di 
più”3, presentandosi come una figura trigonometrica che contiene in sé 
sempre almeno due posizioni e una sintesi inattesa. Questa sua essenziale 
abiguità ha portato gli studiosi a forzarne il pensiero nel vano tentativo di 
sistematizzarlo: alcuni fanno di Diderot un abile retore, alla ricerca 
sempre dell’espressione più consona ed adeguata, altri vi individuano un 
anello di congiunzione fra lo spinozismo panteista e il materialismo, 
come Pierre Naville, che lo presenta, in un certo modo, come un 
inconsapevole precursore del marxismo4. 
Se si volesse essere obiettivi si ammetterebbe che esistono, nel suo 
pensiero, diverse fasi, che ciascun interprete cerca di assolutizzare; da 
una religiosità perfino troppo timida, alle critiche più sarcastiche e 
brutali ai dogmi religiosi, analizzati nelle loro contraddizioni. Nell’opera 
                                                
3 L’affermazione è di P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la révolution, Slatkine 
Reprints, Genève 1979, p.555. 
4 P: Naville, Paul Thiry D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle, Paris, Gallimard 
1943. Cfr. anche G. Filloux, Diderot avant Marx, Cahiers diderotiens, n.1, 1978. 
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del Filosofo di Langres, sembra che ciascun interprete difenda la sua 
causa: c’è dell’idealismo, del naturalismo, del materialismo, come 
anticipato, perfino anticipazioni del marxismo; quello che sembra 
unificare questa totalità ribollente, in cui non mancano precorrimenti 
positivisti, è l’impostazione umanista; c’è una certa unitarietà, ma 
vivente e in continua trasformazione, tenuta insieme proprio dalla 
personalità eclettica di Diderot. 
Uomo duplice, Diderot, o forse con più aspetti e risvolti che due. 
Non è estraneo un certo aspetto ludico, una specie di ginnastica poetica 
dello spirito; Egli sogna e respinge l’unità, e s’impegna, ma anche gioca, 
con la filosofia, non nascondendo le sue antinomie. Lavora per una 
filosofia dell’avvenire, lavora per “il mondo congetturale della scienza a 
venire”, e lo fa usando il “tono” dei poeta e e il “rigore” dello scienziato, 
attraversato com’è dallo scontro fra la cognizione del determinismo e 
l’aspirazione vitale alla libertà. Dunque, la filosofia è per Diderot una 
scienza positiva, almeno nelle aspirazioni, ma espressa in una 
mescolanza di saggezza, di speculazione rischiosa e, a tratti, di lirismo 
profetico.  
Si procede attraverso alcune vistose contraddizioni, soprattutto 
nella continua tensione tra un’investigazione filosofica che sembra 
condurre al disincanto e la ribellione del cuore, che non approva le 
conclusioni dell’investigazione stessa. 
A proposito del lirismo profetico di Diderot, non mancano accenti 
dedicati alla magnanima rivolta ideale di Vanini e di Giordano Bruno, 
che hanno sacrificato la loro vita come testimoni della verità; occorre 
richiamare sempre che lo stesso Diderot viveva tallonato dalla censura in 
seguito alle sue pubblicazioni e non mancavano, sulla sua opera, le 
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schede critiche del Clero e della polizia. In questo quadro di 
contraddizioni e oscillazioni dobbiamo collocare la delicata indagine del 
legame che intercorre fra l’opera di Diderot e il pensiero di Spinoza5, già 
coscienti del fatto che non giungeremo, probabilmente, ad una posizione 
certa: il nostro obiettivo è, in queste pagine, quello di rilevare la 
rilevanza di questo legame, senza dover per forza spingerci a postulare 
una continuità di pensiero fra i due autori. Desideriamo mettere in luce 
elementi di vicinanza e discontinuità, ribadire la concretezza di questo 
legame ed ipotizzarne le conseguenze pratiche, e questo è tutto. 
A Diderot stava a cuore, soprattutto, la possibilità di procedere 
oltre il dualismo di Cartesio, ubbidendo al sogno dell’unità; questa la 
linea anche di molti contemporanei; dal punto di vista metodico, sarebbe 
forse utile distinguere il contributo personale di Diderot dalla 
partecipazione al progetto enciclopedico: i contributi all’Encyclopédie, 
pur preziosi, si rivelano il frutto di un delicato bilanciamento in 
equilibrio fra prudenza astuta e audacia espressiva. Più significativa 
appare invece la sintesi fra questi contributi e gli scritti giovanili di 
Diderot; solo lette nelle loro reciproche implicazioni queste opere 
assumono concretezza teorica, e coerenza, seppur asistematica. 
Diderot era convinto, per un alto sentire di sé, che i contemporanei 
non fossero in grado di assimilare la sua audacia speculativa, e dunque 
avanzava in parte celato: non dobbiamo però interpretare le sue prudenti 
reticenze con delle abiure e non dobbiamo altresì scambiare alcune 
contraddizioni di Diderot con una specie di anarchia intellettuale; tutto 
nel suo pensiero filosofico sembra convergere, piuttosto, verso una 
                                                
5 Cfr. anche F. Burbage, N. Chouchan, Spinozisme et matérialisme chez Diderot : à propos du rapport 
Diderot-Spinoza, Spinoza au XVIII siècle, actes des journées d’ètudes organisées les 6-13 decembre 
1987, Sorbonne, pp.169-182. 
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necessità dialogica incessante, per la quale il filosofo stesso è chiamato a 
vestire i panni del suo “double”, dei suoi avversari; “ridicolo” deve 
apparire ogni pensiero per essere credibile; la filosofia stessa deve 
correre lungo il crinale della parodia per avvicinarsi, quanto più 
possibile, alla verità. 
 
III. Lumi e ombre: quale Diderot? 
 
“Ombre tragiche, tradizioni e sorrisi accademici si affollavano, 
cinquant’anni fa, attorno a chi, con crescente passione e interesse, 
andava leggendo gli scritti di Diderot e dei contemporanei amici e 
nemici dell’Encyclopédie”6. 
Queste parole utilizzava Franco Venturi nella Premessa 
all’edizione italiana del suo Jeunesse de Diderot (1939); tale premessa 
conteneva, invero una chiara denuncia: le ombre tragiche al quale si 
riferiva erano quelle che avevano investito negli anni trenta i tentativi 
compiuti in Unione Sovietica e in Francia di innestare l’opera e il 
pensiero del filosofo di Langres sul marxismo dei fronti popolari. In 
particolare Venturi alludeva alla tragica sorte che toccò a I. K. Luppol, 
autore di Diderot, pubblicato in Francia dalle Éditions sociales del 
partito comunista nel 1924. Solo dopo il grande successo francese il testo 
fu pubblicato anche a Mosca e a Leningrado e venne pubblicato, infine a 
Città del Messico dieci anni dopo da Fondo de cultura económica, la più 
importante casa editrice dei repubblicani spagnoli in esilio. Quella che si 
consumò in Russia fu una vera e propria tragedia: la “tragedia del 
                                                




materialismo russo del XVIII secolo” come recitava il titolo del saggio 
dedicato da Luppol a Radišcev, per ironia della sorte divenne la tragedia 
di Luppol stesso annientato nelle purghe staliniane. 
Dall’omertà delle violenze russe Venturi passa all’eclatante 
appiattimento delle interpretazioni in Francia: Diderot diviene un “nuovo 
umanista”, per parafrasare il titolo di una celebre opera di Jean Thomas, 
neutralizzato, potremmo dire nel suo materialismo e nella sua originaria 
cifra politica. Nello scenario descritto l’opera di Venturi proponeva 
un’analisi delle premesse materialiste della giovinezza diderottiana che 
diverranno poi la base teorica dell’unica grande opera compiuta del 
pensatore di Langres: l’Encyclopédie; qualche anno più tardi, Jacques 
Proust impressionato dall’opera di Venturi scriverà: “Le livre de M. 
Venturi sur la Jeunesse de Diderot devait nécessairement avoir une 
suite”: nasce così Diderot et l’Encyclopédie7, un’opera monumentale ed 
importante; tuttavia, impegnato a risolvere problemi preliminari, quali la 
difficoltosa attribuzione della paternità delle voci e la ricostruzione del 
milieu sociale del tempo, il lavoro di Proust manca in parte l’obiettivo, 
ossia porre in relazione la propria opera con quella di Venturi, le 
premesse materialiste delle opere giovanili con l’impresa enciclopedica.  
Questo lavoro, pur nell’obiettiva modestia dei suoi mezzi e dei 
suoi risultati, vorrebbe rispondere a questo “mancato appuntamento”, 
recuperando il filone interpretativo che più ha insistito sul materialismo 
dell’autore, quello che lega il già citato Luppol a Luc, Lefebvre, Naville, 
Filloux, nonché i moltissimi interpreti sovietici: tale filone, cessati gli 
entusiasmi marxisti, non ha trovato seguito in Francia e, in Italia non 
sembra mai essersi realmente affermato (l’opera di Venturi venne 
                                                
7 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Albin Michel, Paris 1962, p. I. 
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pubblicata in Italia da Sellerio solo nel 1988, quando, ormai, una lettura 
materialista del Philosophe aveva perso qualsiasi attrattiva). 
Poiché non è certo una lettura ideologica quella che si vuole 
proporre, né una ricostruzione che rimanga indissolubilmente legata ad 
un periodo storico a ben vedere oggi lontano, si è cercato il più possibile 
di integrare tali riferimenti con gli studi e la bibliografia più recente: se 
per quanto concerne l’ambito francese ed anglosassone il materiale certo 
non è mancato, assai più sorprendente è l’arresto che gli studi 
diderottiani hanno conosciuto in Italia a partire dagli anni Cinquanta. 
Con rare e preziose eccezioni, che ricorrono, a più riprese, nelle pagine 
di questa ricerca, appare desolante l’abbandono di ogni slancio 
interpretativo nei confronti di un autore che, nell’immaginario dei più, 
rappresenta oggi un letterato eclettico più che un filosofo e un credibile 
pensatore politico.  
Quando viene considerato, egli è spesso inserito nel più vasto 
numero degli “alfieri dell’illuminismo”, meno audace di Voltaire, meno 
acuto di Rousseau. Abbandonati i giudizi sommari, Diderot meriterebbe 
uno studio più approfondito proprio in ragione della singolarità del suo 
pensiero rispetto a quello dei suoi contemporanei; quel che ne determina 
la cifra originale è senza dubbio il suo materialismo, ma, ancora, egli non 
è un materialista fra i materialisti del secolo Diciottesimo, in quanto, 
un’analisi accorta del suo pensiero concorre a scagionarlo dai “limiti 
specifici”del materialismo francese che Marx ed Engels individuavano 
nei suoi cartteri metafisici e meccanicisti; la critica che vuole il 
materialismo francese del secolo XVIII incapace di “considerare il 
mondo come processo, come materia implicata in uno sviluppo storico”, 
appare assolutamente fuori luogo per quanto concerne il pensatore di 
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Langres: già interpreti come Lefebvre e Naville hanno messo in luce 
l’ingenerosità di queste considerazioni nei confronti di Diderot. Quel che 
interessa invece, in questa sede, è rilevare come sia impossibile definire 
il materialismo diderottiano slegato dallo sviluppo storico: assistiamo 
piuttosto, probabilmente, al più alto punto di tensione fra teoria della 
conoscenza e intervento dell’esperienza, fra il determinismo ineluttabile 
della natura e la prospettiva di una libertà che si esprime solo nel 
collettivo, mediante la modificazione delle condizioni sociali e dunque 
dallo sviluppo storico dell’umanità. Cruciale appare dunque il ruolo 
dell’Encyclopédie come dispositivo di riqualificazione del linguaggio 
astratto a favore di un codice relazionale capace di fondere percezione e 
intuizione, natura fisiologica e organizzazione dei rapporti sociali.  
L’impresa impossibile di raccogliere il sapere detenuto 
dall’umanità risponde ad un’esigenza di verità che pretende che il 
linguaggio, da astratto divenga lo specchio dei rapporti reali: Diderot 
scriveva, infatti, a Falconet: 
 
“Rêvez-y bien, mon ami : quelques savants, quelques bons esprits s’instruisent par 
les écrits et dans les bibliothèques, rectifiant par la réflexion, la lecture et la 
conversation, le vice de leurs idées ; cependant, l’erreur reste et circule dans les rues, 
dans les temples, dans les maisons avec les imperfections de l’idiome ”  . 
 
L’intento educativo del grande Dizionario non può essere letto slegato da 
quest’urgenza di pervenire alla verità per mezzo di un processo di 
materializzazione del linguaggio e della conoscenza ; tale verità, lungi 
dall’essere data una volta per tutte, deve sempre essere messa a dura 
prova, in quanto: “le doute est le premier pas vers la science et la vérité; 
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celui qui ne discute rien ne s’assure de rien; celui qui ne doute de rien ne 
découvre rien; celui qui ne découvre rien est aveugle et reste aveugle”. 
 
IV. Un nuovo punto di partenza : quale Encyclopédie 
 
Il pensiero di Diderot viene spesso approcciato partendo dai due 
“estremi” di questo lavoro di tesi: la lettura più “scolastica” si sofferma 
sulla concezione antropologica; numerosi sono gli studi che sottolineano 
la vicinanza di Diderot al vitalismo, alla fisiologia e alle scienze 
moderne. Ma quest’approccio è destinato presto a trovarsi “imbrigliato” 
in una serie di contraddizioni e letture tendenziose che forzano la 
produzione diderottiana in una curiosa interpretazione postuma. Ecco 
che Diderot diviene allora un anticipatore delle teorie evoluzionistiche, 
un pre-positivista e via dicendo e vi è da credere che ancor più problemi 
rechino le interpretazioni che si concentrano sulla “natura dell’uomo” 
nella filosofia del pensatore di Langres.	
Una via meno battuta ma altrettanto irta di insidie appare essere 
quella dell’analisi del pensiero politico. È letteralmente impossibile 
scorgere in Diderot i principi di una teoria politica compiuta: troppe le 
contraddizioni, troppi i condizionamenti esterni che agiscono 
irrimediabilmente sulla sua scrittura (censura, protezione); e presto si 
sarà tentati di “liquidare” la questione con giudizi, forse ingenerosi, 
come quello di Proust :“Diderot rimane indiscutibilmente un assolutista, 
almeno per tutto il tempo dell’Encyclopédie”.	
Ho scelto in questo lavoro di individuare come “centrale” la 
questione dell’educazione, perché a ben vedere, è l’unico punto su cui 
Diderot “non ha mai cambiato idea”, considerandola dalle opere 
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giovanili alle opere del periodo russo un’urgente priorità; non solo: 
l’educazione, nella sua espressione dialogica, ha il merito di spiegare le 
incongruenze sia dell’antropologia che della politica, regalando a queste 
due dimensioni un senso compiuto. Se l’approccio a tali due dimensioni 
finisce inevitabilmente fra i rovi delle contraddizioni è perché non può 
essere altrimenti, pena, come si legge nella Réfutation d’Helvètius, 
l'avere uomini già piegati alla tirannia, in quanto quel che tiene sempre 
aperte e ridiscutibili le dimensioni dell’antropologia e della politica è 
proprio un’educazione dall’esito costantemente imprevedibile e che pone 
la relazione in quanto tale come fine ultimo. 
Il lavoro, come si è detto, vorrebbe riprendere una “strada 
interrotta”, ma vuole ovviamente, volgere lo sguardo anche al dibattito 
attuale; e questo dibattito attuale, quando non ripiomba nelle 
interpretazioni di “scuola”, tende ad enfatizzare elementi originali e 
radicali: è quel che è avvenuto con il recente dibattito sui “lumi radicali” 
inaugurato dalla celebre opera di J. Israel8.  
La discussione è giunta da poco ad un'ulteriore svolta con il testo 
Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution 
from the rights of Man to Robespierre, 2014. L'illuminismo radicale 
sarebbe fondamentalmente quello rappresentato da D'Holbach, Diderot, 
Helvétius, da quegli autori, cioè, che trovavano in Spinoza il loro 
riferimento intelletuale, primi fra tutti i materialisti che collaborarono 
all'Encyclopédie. In questo ultimo testo, da più parti criticato, Israel 
porta avanti un lavoro già iniziato con Una rivoluzione della mente, 
segnalando perfetta contiguità fra “riferimenti intelletuali” e “scelte 
                                                
8 J. Israel, Les lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, 2005; e 




politiche”; sono le “idee radicali” a portare per Israel alla rivoluzione ed 
in questo processo di “ideologizzazione” l'Encyclopédie avrebbe 
detenuto un ruolo di leadership.   
Nel mio lavoro ho cercato di sottolineare, quando possibile, la 
vicinanza “metateorica” che esiste fra Diderot e Spinoza, valorizzandone 
le originali rielaborazioni. E tuttavia, non sono affatto convinta che la 
vicinanza di Spinoza si riveli fondamentale solo in quanto “riferimento 
intellettuale”, così come sono poco persuasa che quella avviata con 
l'Encyclopédie sia una “rivoluzione della mente”. 
Ho cercato, infatti, di approcciare l'Encyclopédie come un'opera 
materialista, non perchè contenga articoli e idee spiccatamente 
materialisti, ma in quanto opera volta all'educazione materialista del 
Terzo stato; materialista in quanto, annulla la distinzione fra 
“rivoluzione della mente” e “rivoluzione della società”, fra il “cambiare 
la maniera comune di pensare” e “cambiare le condizioni materiali, 




PARTE PRIMA: UN PROGETTO ANTROPOLOGICO 
 
Capitolo I: Non fonti ma percorsi 
 
1. 1. Non fonti ma percorsi 
 
Avviare un lavoro di ricerca, tentando di mettere a fuoco quali 
siano stati i riferimenti filosofici su cui il materialismo del Philosophe si 
è nel corso degli anni strutturato, potrebbe costituire un’operazione utile 
a semplificare un pensiero complesso e inconseguente, ecletticamente 
dotto e garbatamente fraudolento come appare essere quello di Diderot; 
eppure un tale approccio rischia di risultare deformante, in qualche 
maniera, denaturante: il tentativo, infatti, di “mettere ordine” nella storia 
delle idee, la volontà di scorgere ad ogni costo una radice del pensiero, 
una sua costruzione coerente, se già di per sé costituisce una manovra di 
carattere “deduttivo” che non manca di mostrare i suoi limiti, ancor più 
rischia di esserlo dinnanzi al pensiero di un autore che ha fatto della lotta 
ai sistemi uno dei punti fermi della sua battaglia e che si muove lungo 
traiettorie “induttive”, ripercorse, casomai, infinite volte, al solo fine di 
saggiarne continuamente la validità.  
La tentazione di incollare l’uno accanto all’altro i tasselli di una 
“storia della filosofia” e dunque di ricercare l’origine delle idee di 
Diderot e degli enciclopedisti, autore dopo autore, procedendo a ritroso, 
è forte. È forte soprattutto per il filosofo, come metteva in luce 
acutamente Franco Venturi, uno dei più scrupolosi interpreti italiani di 
Diderot: “i filosofi hanno la tentazione di rinavigare verso la sorgente. 
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Gli storici debbono dirci come il fiume si aprì la sua strada, in mezzo a 
quali ostacoli e difficoltà”9. 
Non meno irta di ostacoli si presenta la via di coloro che 
ambiscono a ricondurre la sconnessa vicissitudine delle idee ai suoi esiti 
sociali e politici: si tratta di quell’errore che, volendo evitare l’approccio 
della “storia della filosofia”, finisce, infine, per tracciare una “filosofia 
della storia”. Gli studi su Diderot si son trovati spesse volte a fare i conti 
con questi due eccessi metodologici e questa ricerca non ha certo la 
pretesa di intervenire sul ciglio di crinali che in qualche modo appaiono 
perfino obbligati; ma se rimane una via, che si può perlomeno tentare, è 
quella di rendere subito manifesta la difficoltà di utilizzare “lenti neutre” 
e di rinunciare a fare di Diderot un discepolo di questi e quelli (Diderot 
discepolo di Leibniz, Diderot discepolo degli stoici e cosi via) o il 
precursore di qualche fenomeno sociale (Diderot padre 
dell’evoluzionismo e della scienza moderna, Diderot fautore del 
processo di decristianizzazione, amico del popolo e via dicendo). 
Nel concreto, cercheremo di evocare gli autori a cui Diderot si 
appoggia, leggendoli però solo nel risultato, alle volte impreciso ed 
originale, della specifica lettura diderottiana; non tentando, cioè, di fare 
una “storia delle idee”, ma di guardare l’effetto che quelle idee hanno 
prodotto nella genesi filosofica del direttore dell’Encyclopédie; nel fare 
ciò siamo aiutati da una felice concomitanza: proprio Diderot è l’autore 
di tutte le voci relative alla storia della filosofia. Sempre attenti a 
prendere i giusti accorgimenti, trattandosi di un autore che ha fatto della 
simulazione e dissimulazione, del dialogo euristico e del paradosso il 
cuore stravagante della sua produzione, possiamo leggere una storia 
                                                
9 F. Venturi, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 1970, p. 11. 
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della filosofia “già filtrata” dall’oggetto unico del nostro studio, ossia 
capire come l’idea viene costruita, scomposta, interpretata, utilizzata da 
Diderot stesso. 
Pur con i suoi limiti evidenti, l’approccio diretto alle voci 
dell’Encyclopédie mette in parte al riparo da giudizi liquidatori e 
ipostatizzanti destinati a stroncare sul nascere qualsiasi tentativo di 
proiettare uno sguardo d’insieme, di tenere congiunti Diderot filosofo, 
Diderot scrittore, Diderot pensatore politico. “Diderot era spinozista”, 
“Diderot era Hobbesiano”, “Diderot era un amico del popolo”, “Diderot 
era senza ombra di dubbio un assolutista”, sono considerazioni che pur 
legittimate dall’analisi documentale e dall’indagine testuale, sembrano 
muoversi lungo il perimetro dell’autore, ignorando le relazioni che fra 
ciascuno dei lati del perimetro intercorrono.  
E una tale urgenza non può essere lasciata cadere come “anti-
specialistica” o para-letteraria: è l’autore stesso a chiederlo, ricorrendo 
così spesse volte a espressioni quali “complexité”, “compliqué”, “le 
grand nombre des rapports”: che ci si accosti alla natura, ad un oggetto 
della conoscenza o alla scienza sperimentale, più che camminare lungo il 
perimetro occorre l’audacia di incamminarsi lungo le ramificazioni, 
spesso cieche, del labirinto, per usare una metafora ricorrente tanto ne 
L’interprétation de la nature10 quanto nell’Encyclopédie11, e seguire i 
percorsi fatti di rapporti, relazioni e, soprattutto, interpretazioni. 
                                                
10 Cfr. P. Saint-Amand, Diderot, Le labyrinthe de la relation, VRIN, Paris 1984. 
11Cfr. V. Le Ru, L’ambivalence de l’idée de progrès dans le Discours préliminaire de 
l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, «Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», numéro 
29 Varia, 2006.  Si veda anche M. Spallanzani, L’Arbre et le labyrinthe. Descartes selon l’ordre des 
Lumières, Paris, Honoré Champion, 2009. 
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Si è esplicitato nell’introduzione come si sia scelto di orientarsi 
verso la ricomposizione di un preciso filone interpretativo, ossia quello 
marxista (Venturi in Italia, Lefebvre e Luc in Francia, Luppol in Russia), 
che tanto ha insistito sul materialismo diderottiano e la sua apertura alla 
dialettica; le ragioni di una tale scelta son da ricercarsi nel fatto che 
questa lettura  c’è sembrata da subito la più convincente e quella più 
adeguata a tenere insieme i due volti dell’Encyclopédie: un progetto 
filosofico, un progetto sociale e politico; d’altra parte è quasi 
impossibile, forse nemmeno desiderabile, agire come “chercheurs 
impartiaux et sereins”12, e, tuttavia, una lettura tutta piegata alla ricerca 
di punti di contatto con precedenti tradizioni risulta se non altro 
superflua, in quanto il suo materialismo, le sue tesi politiche e morali, la 
sua attenzione al tessuto sociale, fanno di Diderot un nostro autentico 
contemporaneo13: “chaque formation sociale ajoute à l’héritage des 
penseurs qui la précèdent, mais la priorité de ces penseurs reste un 
fait”14. 
Tentiamo dunque di considerare come “fatti” le specificità di 
questo pensiero, tentando di non cedere alla tentazione di ricercare 
inutilmente sistematicità e coerenza; senza arrendersi dinnanzi alla 
considerazione che in Diderot l’analisi non è profonda ed argomentata 
come quella di molti suoi contemporanei; nemmeno lo studio delle fonti 
                                                
12 L’espressione si trova nell’introduzione di I. K. Luppol, Diderot, trad. du russe par V. e Y. 
Feldman, Éditions sociales internationales, Paris 1936, p. 19, e si riferisce a quegli studiosi- Bersot in 
Francia, Rosenkrantz in Germania e Morley in Inghilterra- che hanno tentato di “edulcorare” in 
Diderot materialismo ed ateismo, affascinati forse più dalla personalità del direttore che dalla sua 
filosofia. Luppol non è più generoso con quella tradizione che ha preteso di leggere Diderot come un 
idealista: Caro, Diderot inédit, 1879; Janet, La philosophie de Diderot, le dernier mot d’un 
matérialiste, 1881; Doumic, Les manuscrits de Diderot, 1902; Ducros, Diderot, 1894. 
13 Cfr. Luppol, Diderot, op. cit., p. 21. 
14 Ivi, p. 15. 
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–nonostante la vastissima cultura del Philosophe – è scevro di letture 
approssimative, interpretazioni fantasiose e di seconda mano, citazioni 
distratte ed imprecise. Forse tratti irriducibili del carattere scostante15 di 
quel Philosophe che “passò dieci anni interi abbandonato a se stesso, in 
compagnia ora buona, ora mediocre, per non dire cattiva, assorto nel 
lavoro, colto dal dolore, dal piacere, dalla noia, dal bisogno; spesso 
allegro e gaio, più spesso immerso nelle più amare riflessioni; non 
avendo altra risorsa che le scienze, che gli fruttavano l’ira di suo 
padre”16. 
Muovendo non tanto dalle categorizzazioni a posteriori, ma, 
piuttosto, da come più volte Diderot definisce se stesso e il suo pensiero, 
si può a ragione parlare di “materialismo”, a patto di intendersi dapprima 
su cosa s’intenda, in maniera molto generale, con questo termine nel 
secolo XVIII; certo sacrificando le molteplici distinzioni che 
s’imporrebbero, si tenterà di mettere in luce gli aspetti innovativi che il 
Philosophe inserisce all’interno di quest’ampia cornice. Fra Diderot, 
Helvétius, La Mettrie e D’Holbach vi è certamente un terreno di dialogo 
condiviso17, circoscritto dal rifiuto del dualismo cartesiano e dall’accento 
                                                
15 Brunetière si è espresso, nei confronti di Diderot, in una maniera che giudichiamo ingenerosa, e, 
tuttavia le sue parole riescono bene a dare un’idea dello smarrimento dinnanzi al quale le opere del 
Philosophe pongono sovente il loro lettore; si veda dunque Histoire de la littérature française au dix-
hutième siècle, Hachette, Paris 1911, p. 217 : « Trop naturel, Diderot est diffus, désordonné, confus ; 
trop naturel, il est emphatique, orgueilleux et déclamatoire ; trop naturel, il est barbare en art, inepte 
en religion, vicieux en morale». 
16 M. Me de Vandeul, op. cit., pp. XXXII: riporta il passo P. Casini, Diderot “Philosophe”, Laterza, 
Bari, 1962, p. 25. 
17 Sul materialismo francese si vedano: J.-C. Bourdin, Les Matérialistes au XVIIIe siècle, Payot, 
1996. P. Quintili, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie autour de Diderot et de quelques 
autres, Honoré Champion, Paris 2009. Ed inoltre si veda il più recente C. Duflo, Lumières, 
Matérialisme et morale, Presses Universitaires de la bibliothèque de la Sorbonne, 2016. Stupisce non 
vedere inserito Diderot in una trattazione tanto puntuale del materialismo del secolo Diciottesimo 
come quella proposta in S. Audidière, J. C. Bourdin, J-M. Lardic, F. Markovitz, Y. C. Zarka, 
Matérialistes français du XVIIIe siècle, puf, Paris 2006.  
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posto sul movimento di una materia sottomessa, in definitiva, a leggi di 
necessità. Ma è lo studio e l’interpretazione di questo movimento quel 
che distingue questi autori l’uno dall’altro, evidenziandone i tratti di 
originalità. Dall’universo in cui tutto è macchina ed habitude di La 
Mettrie e Helvétius al paradigma cosmologico diderottiano la distanza 
pare profondissima, in ragione dell’azione diretta delle conoscenze di 
chimica e fisica sulla filosofia di quest’ultimo, come abissale appare lo 
iato fra le diverse concezioni antropologiche, risultando, quella di 
Diderot, decisamente indirizzata dall’efficace sintesi fra “vitalismo”, 
“fisiologia”, “naturalismo”. 
Pur consapevoli dei rischi di semplificazione che si celano dietro 
una tale operazione, possiamo schematicamente intenderci su cosa 
significhi essere «materialisti» nel secolo XVIII esimo: materialista è chi 
abbraccia un orizzonte epistemologico tendenzialmente monista, 
riconoscendo come sostanza unica la “materia”18; chi predilige, altresì, 
un “metodo di ricerca” in grado di cogliere il vivente nell’unità della sua 
sostanza. Questo metodo è, per il materialismo settecentesco, il metodo 
sperimentale, e diverrà, in Diderot, un metodo suddiviso in tre momenti: 
observation, réflexion, expérience19. 
Nell’individuare in maniera schematica gli elementi comuni a 
questi autori ci appoggeremo alla classificazione di Quintili20 che ci pare 
                                                
18 La distinzione fra “monismo ontologico” e “monismo metodologico” è posta in modo chiaro da 
Paolo Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et épistemologie, 
«Studi Filosofici» XXXV-2013, Bibliopolis, pp. 153-174. 
19 Cfr., Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, p. 54, in Ouvres philosophiques, Garnier, 
Paris 1990. 
20 P. Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et épistemologie, in 
« Studi filosofici », XXXVI, 2013, Bibliopolis, pp. 147-166. Come è possibile evincere dal titolo, il 
saggio richiama e si pone in «polemica» con la celebre lettura di E. De Fontenay, Diderot ou le 
matérialisme enchanté, Grasset, Paris 2001. 
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esaustiva senza perdersi in lunghi elenchi di eccezioni; egli individua nel 
materialismo del XVII-XVIII secolo tre ipotesi teoriche ricorrenti: 
1) La prima è costituita dal “monisme métodologique”, ossia 
quel metodo che deve essere in grado di spiegare tutti i fenomeni della 
realtà (sia essa fisica, materiale, formale, sostanziale) mediante il criterio 
unico messo a punto dalla filosofia della natura. 
2) La seconda è costituita invece da un “monisme 
ontologique”, sarebbe a dire, dal tentativo di ricondurre i fenomeni della 
res cogitans all’ambito esplicativo della res extensa21 riportando tutto ad 
un’unica sostanza- unica physis. Nello specifico caso diderottiano, lo si 
vedrà nelle pagine seguenti, la sostanza unica viene ad essere la materia 
stessa (Deus sive materia). 
3) La terza è il rifiuto delle cosiddette “cause finali”. Gli autori 
che vengono generalmente indicati come “materialisti” considerano 
legittime solo le cause “meccaniche” e quelle “efficienti”, in quanto 
rappresentano le uniche che si prestano alla verifica sperimentale. 
Nell’ipotesi di “abrogazione” delle cause finali importanza decisiva ebbe 
la comparsa di Histoire naturelle générale et particulière di Buffon 
(1749-1789)22: in questo testo non solo si suggeriva una teoria 
dell’origine del mondo distante dall’ipotesi creazionista, ma richiamando 
l’antica immagine della scala degli esseri, la scala naturae appunto, 
evidenziava il ruolo dell’elemento temporale nella formazione e nello 
sviluppo degli esseri e nella relativa diversificazione delle specie, 
preparando il terreno –pur non approdandovi ancora- all’ipotesi 
epigenetica. Si noti che lo stesso tema temporale costituirà uno degli 
                                                
21 Ivi, p. 155. 
22 Ora in Bnf Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k975017 . Si veda anche J. Roger, Buffon, 
un philosophe au Jardin du Roi, Fayard, Paris 1989, 
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argomenti fondamentali del matematico Saunderson nella Lettre sur les 
aveugles diderottiana:  
 
“Je vous le cède sur l’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en 
revanche la liberté de penser ce qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur 
lequel vous n’etez pas moins aveugle que moi. Vous n’avez point ici de témoins à 
m’opposer, et vos yeux ne sont d’aucune ressource. Imaginez donc, si vous voulez, 
que l’ordre qui vous frappe a toujours subsisté ; mais laissez-moi croire qu’il n’en est 
rien ”23. 
 
4) La quarta ipotesi teorica consiste nel “corpuscolarismo”: 
ripreso in quantità variabili dalla filosofia antica e dall’atomismo 
secondo cui la materia è composta di piccoli corpi in movimento mossi 
da leggi meccaniche. Si vedrà, però, che anche per quanto riguarda la 
vicinanza all’atomismo il pensiero diderottiano si immetterà in sentieri 
singolari, dotando la materia di una forza intrinseca in grado di compiere 
il passaggio dall’inorganico all’organico, dall’inerte al vivente. 
Incrociando le letture di Buffon e Maupertuis, il filosofo di Langres si 
convince sempre più dell’insufficienza della lettura meccanicista, ai fini 
di render conto in modo esaustivo del complesso funzionamento di un 
essere vivente. Quando poi il suo rapporto con il barone d’Holbach 
diviene più stretto, i termini del loro interloquire si focalizzano 
sull’insoluta questione del passaggio di stato : “la matière peut-elle 
s’animaliser?24”. 
                                                
23 Diderot, Lettre sur les aveugles, Œuvres, I, Robert Laffont, Paris 1994, p. 167, 168. 
24 Cfr. Y. Belaval, Études sur Diderot, PUF Paris 2003, p.355. 
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L’originalità del materialismo diderottiano, come ha ben notato Y. 
Belaval25, consiste nell’aver impiegato la tesi del dinamismo, baluardo 
degli idealisti, come base di un monismo materialista; egli è riuscito a 
coniugare, in una sola filosofia, organico e inorganico, cambiamento 
quantitativo descritto dalla meccanica e cambiamento qualitativo 
descritto dalla chimica. 
Queste opzioni teoriche ne producono a cascata altre tre: l’ateismo 
e la violenta critica delle religioni rivelate. Il rifiuto dei valori morali 
dell’ancien regime in quanto intrisi di metafisica. Infine, l’affermazione 
dell’“unità materiale” della natura, e, di conseguenza, la naturalità 
dell’uomo. 
Prendendo le mosse proprio da queste tre ultime opzioni teoriche 
approcciamo la produzione giovanile di Diderot, considerando le opere 
che traghettano alla maturità del progetto enciclopedico. Sarà possibile 
scorgere lo sviluppo del suo materialismo epistemologico, il dispiegarsi 
di una concezione atea, la radicalizzazione del suo scetticismo, lo 
slittamento dei contenuti di virtù e morale su nuovi fondamenti e, di 
conseguenza, il delinearsi di un’inedita concezione antropologica. 
  
                                                
25 Ivi, p.44. 
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1.2. Diderot e la filosofia di Leibniz 
 
Diderot ammirava molto Leibniz, come testimonia l’articolo 
enciclopedico corrispondente. Un’ ammirazione sincera che lo condurrà 
a comprendere il filosofo tedesco nel numero di coloro (Bayle, 
Descartes, Newton) che possono legittimamente intraprendere un 
credibile confronto, un duello virtuale, con i filosofi antichi. Lo 
inserisce, dunque, fra le personalità capaci di imprimere il proprio segno 
alla direzione del pensiero, di riorientarne il vettore. 
Nell’indagare, però, quale sia il rapporto specifico che lega il 
Philosophe a Leibniz, vogliamo rimanere il più possibile fedeli ai nostri 
precedenti propositi: l’auspicio è quello di evitare di trattare Diderot da 
semplice lettore dei grandi pensatori che l’hanno preceduto. Com’è già 
stato ricordato, egli utilizza spesso, infatti, la filosofia antecedente senza 
riverenza, senza preoccuparsi, cioè, di mantenerne intatta la coerenza 
metodologica: dei concetti filosofici anteriori, Diderot fa alambicchi per 
distillare sempre nuove combinazioni; lo stesso Leibnitz, nell’opera 
diderottiana, diviene una “machine à réflexion, comme le métier à bas 
est une machine à ourdissage”26: il filosofo tedesco diviene, per Diderot, 
un dispositivo che, rinunciando all’interezza e all’organicità del suo 
pensiero, conduce alla produzione di considerazioni del tutto nuove; 
questa definizione però, cela anche un giudizio tagliente nei confronti 
tanto della personalità di Leibnitz, quanto nei confronti dello “spirito dei 
sistemi”: il filosofo tedesco è una “macchina per pensare” e pur 
rappresentando un’autorità ingombrante della filosofia, egli non 
corrisponde alla figura del “nuovo filosofo eclettico” descritto tanto nella 
                                                
26 Diderot, Refutation d’Helvetius, Oeuvres, I, p. 804. 
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voce “PHILOSOPHE” che nella voce “ECLETISME”; il filosofo 
eclettico non deve limitarsi ad essere, infatti, solo un pensatore profondo, 
egli dev’essere soprattutto un uomo che fa esperienza, che brn conosce le 
sensazioni tattili e che è in grado di rielaborarle. Ed è, infine, come si è 
detto, alla sistematicità del pensiero leibniziano che Diderot guarda con 
sospetto, all’implacabile perfezione del suo modello che veniva a 
configurarsi quasi come un epigono del proprio esprit sistematique, 
aperto, contraddittorio, volutamente imperfetto. 
Ammirazione e diffidenza: da qualsiasi prospettiva lo si analizzi, il 
rapporto fra i due filosofi è destinato a rimanere enigmatico. 
Vi è chi, come Fauvergue nel suo Diderot lecteur et interprète de 
Leibniz27, ha scorto una “convergenza metateorica” che rimane, 
comunque, difficile da verificare alla luce delle grandi distanze 
epistemologiche intercorrenti fra i due autori: una lettura che certo ha 
regalato molti elementi interpretativi preziosi per districarsi 
nell’antropologia diderottiana, ma che, al tempo stesso, rischia talvolta di 
sfiorare la “forzatura” e di scivolare nell’esegesi delle fonti; ma 
nemmeno il “verdetto” di Yvon Belaval, secondo cui “Diderot n’est pas 
leibnizien”28 e secondo il quale egli si sarebbe semplicemente 
confrontato con “une influence indirecte, diffuse et confuse”, ci pare 
esaurire la spinosa questione. Belaval rende, in questo modo, il pensatore 
di Langres una “vittima” inconsapevole della “vulgata leibniziana” che 
aveva caratterizzato il secolo XVIII esimo. 
Possiamo dunque affermare che una lettura equilibrata del 
rapporto che lega Diderot al filosofo tedesco si muove, probabilmente, 
                                                
27 C. Fauvergue, Diderot lecteur et interprète de Leibniz, Honoré Champion, Paris 2006. 
28 Y. Belaval, Diderot lecteur de Leibniz ? Études leibniziennes, Gallimard, Paris 1996, 244-263. 
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nel mezzo di queste due posizioni; il problema concerne, in modo più 
generale, la maniera in cui Diderot maneggia i testi di storia della 
filosofia: egli reinterpreta e trasforma gli elementi della tradizione 
secondo il suo quadro teorico di riferimento.  Il dubbio in merito alla 
conoscenza diretta dei testi costituisce un aspetto che già rende 
difficoltosa l’analisi, esattamente come accadrà anche per i testi di 
Spinoza, sui quali ci si soffermerà nel paragrafo che segue; certamente la 
lettura di Leibniz è filtrata dal Traité des Systèmes di Condillac (1749)29, 
e, sicuramente, dal Dictionnaire historique et critique30 di Bayle (1696); 
vi è poi l Éloge de Leibniz di Fontenelle (1716) e infine Brucker con la 
sua Historia critica philosophiae (1742)31. 
Il fatto che il Philosophe orientasse la scrittura degli articoli 
enciclopedici per mezzo di queste fonti, non significa necessariamente 
che egli non avesse anche una conoscenza diretta delle opere: quasi 
sicuramente le Meditationes de cognitione, veritate et ideis (1684), la 
Monadologie (1714) e l’Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la 
liberté de l’homme et l’origine du mal (1710) erano ben note al 
pensatore di Langres che dimostra, a più riprese, di farne un uso 
competente e puntuale. 
Se Diderot guarda con tanta fascinazione al pensiero dello 
spiritualista Leibniz, è in ragione della sua necessità filosofica di 
superare dapprima il dualismo di Descartes, e in un secondo momento, 
come si vedrà, la filosofia di Spinoza; egli si propone di oltrepassare  
tanto la sostanza materiale inerte, quanto la sostanza universale, 
proponendo una originale sintesi: si tratta, da un lato, di pensare a come 
                                                
29 Ora in Bnf Gallica. 
30 A cura di A. J. Q. Beuchot, P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 16 Voll, Paris 1920. 
31 Ora in Bnf Gallica. 
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rendere dinamica la materia, rendendo conto dei processi di 
trasformazione, dall’altro, di uscire dagli schemi di una natura 
geometrizzata nella quale la libertà umana rischia di trasformarsi in una 
parola vuota di senso32.  
Solo il materialismo si rivela una via praticabile per operare questa 
sintesi fra la materia e il movimento, fra Cartesio e Leibniz. All’atomo 
materiale, sempre continuamente divisibile, il pensatore tedesco aveva 
opposto un atomo formale: la monade esistente ed indivisibile, capace di 
soddisfare il principio di ragion sufficiente, ponendosi, così, come 
fondamento ultimo delle cose. È la fine del dualismo e l’inizio dello 
spiritualismo: la sostanza diviene un principio agente e cessa d’essere 
puramente materiale. “Movimento” e “corpi” cartesiani vengono 
sostituiti dalle nozioni di “forza” e “massa” concepite da Leibniz: per 
quest’ultimo, com’è noto, non esistono più movimento e riposo, in 
quanto la monade è, in se stessa, principio di attività; in quanto “automa 
spirituale”, essa costruisce la sua vita interiore per mezzo di percezioni e 
desideri diversi, che fanno sì che non esista una monade uguale ad 
un’altra. 
Alla luce di una tale inversione epistemologica, l’universo dimora 
in uno stato di metamorfosi continua e le monadi si sviluppano e 
muoiono strette fra loro come anelli di una catena continua di esseri.  
Occorre ora vedere quale uso originale ha fatto il filosofo di Langres di 
questa monadologia, tenendo a mente quel che si è evidenziato nel 
paragrafo che precede, ossia il fatto che Diderot opera una sintesi fra 
Spinoza e Leibniz, e pur traendo da quest’ultimo la nozione di monade 
ed i principi del movimento, non manca di ritornare a Spinoza quando si 
                                                
32 Cfr. Lettre à Landois, 29 juin 1756, Correspondance, Éditions de Minuit, Paris 1955, Vol.1, p.209.	
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tratti di discutere dell’idea di Dio; su questo punto, Diderot considera, 
infatti, il sistema leibniziano “in ritardo” su quello di Spinoza; la monade 
in Leibniz compare e scompare, si sviluppa e perisce, in balìa delle 
cosiddette cause finali, e, muovendo così, dal causalismo alla teolologia, 
la filosofia del pensatore tedesco attribuisce al mondo scelto da Dio il 
più alto grado di perfezione nel movimento circolare dell’ “armonia 
prestabilita”. 
La filosofia diderottiana, invece, si propone come peculiare 
obiettivo la spiegazione del mondo attraverso la struttura materiale del 
mondo stesso, sarebbe a dire, l’obiettivo di mettere in luce la ragione 
sufficiente, non solo di ciascuna monade, ma dell’universo intero. 
Diderot fa suo, in questo modo, il punto di partenza di Maupertuis il 
quale, tentando di conciliare gli atomi di Epicuro e Gassendi con la 
filosofia di Leibniz, sembra compiere un primo e decisivo passo verso la 
trasformazione della monade in molecola fisica, in una rinnovata 
entelechìa, che contenente già in sé attitudini ed inclinazioni; quelle 
stesse attitudini che Diderot definirà nei termini di “expressions de 
caractère” nella Réfutation d’Helvétius; l’elaborazione di Maupertuis 
segna per il suo pensiero come per quello dei suoi contemporanei un 
momento cruciale nel processo di materializzazione della monade. Se 
Leibniz cercava la perfetta unità, Diderot appariva interessato, piuttosto, 
a dare ragione delle combinazioni infinite e delle loro cause materiali; 
tutto già si trova in natura senza il bisogno di ricorrere tanto a principi 
quanto a fini. Per lo stesso motivo l’insensatezza del tentativo di rendere 
intellegibile un principio “inutile”, annulla, senza ricorrere a più 




Nella Lettre sur les aveugles del 1749, il morente Saunderson si 
rivolgeva al reverendo Holmes con queste parole: 
 
“S’il vous étonne, c’est peut-être parce que vous êtes dans l’habitude de 
traiter de prodige tout ce qui vous paraît au-dessus de vos forces […] un phénomène 
est-il, à notre avis, au-dessus de l’homme? Nous disons aussitôt “c’est l’ouvrage d’un 
Dieu”. Ne pourrions-nous pas mettre dans nos discours un peu moins d’orgueil et un 
peu plus de philosophie? Si la nature nous offre un nœud difficile à délier, laissons-le 
pour ce qu’il est, et n’employons pas à le couper la main d’un être qui devient ensuite 
pour nous un nouveau nœud plus indissoluble que le premier”.  
 
In generale, il secolo in cui Diderot opera, il Settecento, è ritenuto 
un secolo antimetafisico, mentre si è soliti definire quello che l’ha 
preceduto, al contrario, come metafisico per eccellenza, in quanto 
dominato dai grandi sistemi. 
Per la verità, l’Encyclopédie non si preoccupa di opporre 
metafisica ed esperienza, ma, piuttosto, di sintetizzarle: entro il quadro 
metafisico della necessità, si fa spazio la via sperimentale, nella 
convinzione che nessuna vera conoscenza sia possibile, senza l’ausilio 
dell’esperienza. Nella grande opera enciclopedica occorre interrogare 
tutti: il pittore, il poeta, il musicista e il geometra, in modo che essi 
diventino consapevoli e rendano conto della metafisica della propria arte. 
In tale stile dialogico, brilla la reminiscenza della gran lezione di 
Platone.  
La metafisica residuale che nella filosofia diderottiana continua a 
svolgere un ruolo di primissimo piano, tuttavia non deve indulgere a 
considerazioni astratte, accontentandosi d’interpretare una realtà solo 
mentale, e non squadernata nell’universo. Vana infatti è la ricerca di quei 
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pensatori, primi fra tutti i newtoniani, che si spingono alla ricerca di una 
“causa” che non trovano, postulando la materia come omogenea. La 
metafisica smetterà d’abusare dell’astrazione allorché prenderà in 
considerazione le qualità individuali degli esseri, e quindi, a rapportarsi 
al cosmo in termini di perfetta continuità fisica e ontologica. 
I tratti di una “nuova metafisica” materializzata Diderot li scorge 
nel Essai sur la cosmologie di Maupertuis; senza avvedersene, infatti, 
Maupertuis scivolerebbe nel panteismo e perfino nel materialismo. Egli, 
accettando come presupposto la regola di Leibniz secondo la quale tutto 
si trova in perfetta armonia nell’universo, come nell’organismo. Il 
sistema delle percezioni e il sistema della natura starebbero, fra loro, 
reciprocamente, come in un’armonia prestabilita. 
È attraverso la lettura critica di questi passaggi che Diderot 
approda alle fasi iniziali del suo materialismo: l’inquetude automatica 
della materia vivente, legata alla sensazione, è proposta dal pensatore di 
Langres, come una congettura suscettibile di rimpiazzare quella di 
Maupertuis e di meglio spiegare la formazione dell’organizzazione 
animale all’interno di una prospettiva materialista (p. 151). Sarebbero, 
infatti riscontrabili vari gradi nell’organizzazione della materia, e le 
molecole, dinamizzate dall’inquietudine, sarebbero dotate di una 
sensibilità latente, inerente alla materia stessa. L’insieme delle 
sensazioni costituirebbe un certo grado della sensibilità; una specie di 
choc, che non trova la sua ragione in un agente esterno, ma deve il suo 
procedere ad un impulso interno. 
Diderot dunque, com’era solito fare, trasforma i concetti e, nello 
specifico, rielabora l’idea di inquietudine, ereditata dal Seicento, a 
partire da un rovesciamento dello stesso pensiero di Leibniz: l’automate 
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non è più, per Diderot, sostanza, come per Leibniz, ma è movimento, 
dinamismo.  
Sullo sfondo, la possibilità del panpsichismo, cioè la visione di un 
mondo tutto animato, più abitato dalle qualità che strutturato in quantità. 
Anche le più piccole parti della materia sarebbero dotate di un certo 
grado di percezione, dotate di energia e di forza.  
È però sul tema della “mostruosità” che il Philosophe sembra 
prendere le distanze da Maupertuis: postulando l’esistenza di un “ordine 
ordinario”, infallibile nella sua regolarità, Maupertuis diventa, agli occhi 
di Diderot, un pensatore “sistematico” per il quale ciascun corpo 
organizzato sarebbe una prova a posteriori e proporzionata all’universo 
intero della finalità divina e che non sembra escludere, ma anzi 
accordare rilevanza alle cause finali.33 
Queste considerazioni richiamano i problemi del meccanicismo 
cartesiano, che coesiste, nella sua radicalità, con una metafisica guidata 
dal principio divino. Dunque, il modello adottato da Maupertuis sarebbe 
quantitativo e discontinuo; per Maupertuis le percezioni elementari, 
studiando gli animali, cospirerebbero a formare una percezione unica e 
tale interazione fra le percezioni si estenderebbe necessariamente 
all’universo intero. In realtà Maupertuis sintetizza Leibniz con Newton, 
sfociando in una visione del mondo unilateralmente quantitativa34. 
                                                
33 Si confronti l’articolo “CAUSES FINALES” di D’Alembert in cui si legge : “Mais q’il est 
dangereux de se servir des causes finales à priori pour trouver les lois des phénomenes ; il peut être 
utile, et il est au moins curieux de faire voir comment le principe des causes finales s’accorde avec les 
lois  des phénomenes, pourvû qu’on ait commencé par déterminer ces lois d’après des principes de 
méchanique clairs et incontestables. C’est ce que M. de Maupertuis s’est proposé de faire à l’égard de 
la réfraction… ”. Si confronti anche la voce“ACTION” sempre redatta da D’Alembert. Cfr. anche C. 
Fauvergue, Diderot lecteur et interprète de Leibniz, op. cit., p. 152. 
34 Ivi, p. 253. 
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La sua lettura, pur a ridosso dell’ateismo e del materialismo dei 
quali corre costantemente il “rischio”, si distingue da quella diderottiana 
su un punto fondamentale: per Maupertuis infinito equivale ad eterno, 
mentre Diderot muove, con sempre maggiore coerenza, verso l’idea di 
un ordine senza finalità35, un ordine privo dunque di qualsiasi finalità 
teologica, in un quadro risolutamente materialista e ateo.  
Se la visione di Maupertuis si muove verso una visione 
discontinua della natura, legata al paradigma di Newton, Diderot corre 
verso l’idea di una finalità intrinseca alla materia, che s’appoggia sul 
principio di continuità, secondo il quale l’organismo è infinito, dotato di 
plasticità e dinamismo. 
Nonostante il suo orizzonte metafisico, qui è Leibniz a venire in 
soccorso al filosofo di Langres: per Leibniz, infatti, la materia è abitata 
dalla “forza”, ed è plastica od organica dappertutto, dotata di una 
struttura propria, ed organizzata per gradi diversi, e successivi, lungo il 
filo del tempo.  
Diderot rende propria quest’idea di “forza plastica”, presente tanto 
negli animali quanto negli umani, ma lo fa voltando lo sguardo agli 
allievi di Democrito e ad Hobbes; Democrito e Lucrezio, più che 
Epicuro, avrebbero, nel mondo antico, presentato un’idea di natura non 
meccanicista, ma qualitativa ed energetica. 
Di tali dinamismi il Direttore dell’Encyclopédie sottolinea la 
dimensione individuale, non meno che collettiva. Come la monade è 
dotata di forza ed energia interna, così il “vivere insieme” di queste 
monadi costituirà una realtà in continua trasformazione e dotata di uno 
                                                
35 L’espressione si trova in E. Martin-Haag, Diderot ou l’inquietude de la raison, Ellipses, Paris, 
1998, p. 44. 
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slancio alla socialità che scaturisce dall’interno e che incontra, al tempo 
stesso, l’impressione sensibile che proviene dall’esterno e, dunque, 
dall’esperienza. È interessante notare come dimensione individuale e 
dimensione collettiva nel pensiero di Diderot rimangano sempre 
strettamente collegate e come, dall’organismo individuale 
all’organizzazione sociale sia possibile riscontrare perfetta continuità; 
anche le fonti filosofiche su questo punto s’intrecciano in modo originale 
e fecondo: vi è, a livello della monade, nella sua struttura interna, 
l’azione dell’entelechìa aristotelica; nella relazione con l’altro agisce la 
tensione oltrepassante del nisus, inteso ora secondo la lezione degli stoici 
ora mediante una reinterpretazione di Leibniz; vi è infine, certamente a 
livello della “société generale du genre humain” l’azione decisa del 
conatus spinoziano: la direzione d’essere della “mente conscia del 
proprio sforzo”36 la società generale del genere umano si concretizza 
solamente in quel desiderio che è “appetito unito alla coscienza di sé”.  
È un renversement di Leibniz quello che Diderot opera: egli 
svolge una specie di trasposizione materialista del sistema delle monadi. 
Paradossalmente, la materializzazione delle monadi sembra comportare 
una spiritualizzazione della materia e dell’organismo, materia animata da 
forza, sensibilità ed appetito. 
La percezione e l’istinto sono legati insieme e definiti come gradi 
dell’intelligenza a cui corrispondono, per analogia, i differenti stati 
dell’uomo37. Per Diderot la vita e la dimensione incosciente appaiono 
legate: l’organizzazione spontanea della materia e l’educazione volta a 
“riorganizzare” questa stessa materia non appaiono come opzioni 
                                                
36 B. Spinoza, Etica, parte terza, prep.IX, Armando Editore, 2008, p.139 
37 Cfr. La voce “ECLAIRÉ, CLAIRVOYANT”che si analizzerà più nel dettaglio nella seconda parte 
di questo lavoro. 
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necessariamente alternative, ma permangono coesistenti in molteplici 
rapporti: quando l’individuo si distrae, continua a vivere, sorretto e 
guidato da un’inquietudine automatica, che non sarebbe altro che 
l’attualizzazione di una sensibilità oscura della materia; vi sarebbe un 
pensiero “infracosciente”, una qualità quasi psichica, caratterizzante la 
materia. Il termine stesso “inquietudine” tiene legati il senso fisico e il 
senso psicologico, la crescente complessità della materia e la sua attività 
organizzativa guidata da un appetito cosciente di sé e dunque, in 
definitiva, anche razionale.  
Si può quindi, affermare, sempre con una certa prudenza, che il 
pensatore di Langres proponga un’interpretazione materialista della 
monade di Leibniz, rileggendola ora attraverso la filosofia antica, ora 
attraverso le lenti di Spinoza. 
 Nell’articolo di “LEIBNIZIANISME” la monade è paragonata 
alla molecola sensibile di Hobbes, rispetto alla quale Diderot non riesce 
a scorgere rilevanti differenze: non riesce o non vuole, tutt’intento com’è 
a condurre Leibniz nelle file del materialismo:  
“On peut, si l’on veut, donner le nom d’entéléchie à toutes les 
substances simples ou monades créées, car elles ont en elles une certaine 
perfection propre, une suffisance essentielle, elles sont elles-mêmes les 
causes de leurs actions internes. Ce sont comme des automates 
incorporels: quelle différence y a-t-il entre ces êtres et la molécule 
sensible d’Hobbes ? Je ne l’entends pas. L’axiome suivant m’incline 
bien davantage à croire que c’est la même chose » 
Se Diderot fa suo il concetto di automate non lo fa in virtù 
dell’accettazione di un puro e semplice meccanicismo, ed anzi, egli opta 
per un progetto piuttosto orientato al vitalismo. Il movimento di cui il 
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Philosophe parla non è un semplice spostamento di varie parti entro una 
materia omogenea: esistono, infatti, delle differenze qualitative fra le 
molecole, differenze spiegabili mediante l’eterogeneità della materia e 
tramite la complessità dell’organizzazione. In definitiva, nella filosofia 
di Leibniz Diderot scorge gli argomenti che gli permettono di risolvere il 
problema della formazione del vivente, in una chiave che si potrebbe 
definire “olistica”, in cui elementi di fisiologia e anatomia integrano la 
visione statica e geometrizzata della natura proposta dal pensatore 
tedesco. 
In particolare la Monadologie costituisce una fonte, indiretta ma 
influente, per il monismo materialista di Diderot che si configura come 
un determinismo non lineare, un determinismo cioè attento alla 
complessità dei mille fili che formano, nell’assieme, la trama della 
natura. 
Il modello che Diderot assume è di tipo dinamico-combinatorio, 
dove si muovono delle “molecole sensibili”, diverse dagli atomi, come 
concepiti dal mondo antico e dall’atomismo moderno. Leibniz, con la 
sua filosofia, ha spianato la strada per impostare le questioni 
dell’eterogeneità della materia, della distinzione fra materia morta e viva, 
fra sensibilità inerte ed attiva, non trascurando il problema 
dell’organizzazione e delle qualità che la animano. 
Energia, forza e sensibilità permettono di comprendere più 
profondamente certe distinzioni fondamentali: fra vita inerte o virtuale, 
fra proprietà attiva e passiva; insomma, la natura, concepita da Diderot 
non permane allo stato “bruto”, ma appare vivente, pulsante, una natura 
qualitativa e dinamica, animata da un succedersi continuo di forme 
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configurantesi in perpetuo cambiamento, a cagione degli ostacoli che 
questi dinamismi incontrano.38 
Esistono, per Diderot, un’infinità di elementi diversi nella natura e 
ciascuno di questi elementi possiede, per la sua singolarità, la sua forza 
particolare. Dunque, la concezione diderottiana dell’epigenesi è sì 
materialista, ma dinamica, sembrando che la vita, in fluxu, dipenda da un 
perpetuo squilibrio: la catena degli esseri è rappresentabile come una 
sequenza di modificazioni, suscettibile d’essere variata all’infinito. La 
materia si auto organizza a partire da movimenti di concatenazione e 
dispersione delle qualità o forze, che animano o alterano, e ciascuna 
forma transitoria dell’organizzazione si modella via via a partire 
dall’incessante fluire della vita. 
La sensibilità, predicato fondamentale della vita, ma anche della 
materia, sembra concentrarsi nel cervello, e quest’organo, per gradi 
successivi, genera il pensiero, che, lungi dal rappresentare una 
dimensione metafisicamente diversa, si configura come un grado 
superiore, in grado di raffinare, purificare ed elevare la sensibilità. 
“Tutta la materia sente, secondo me, o tende a sentire”: così 
ricapitola il Direttore dell’Encyclopédie, e lo sviluppo evocato indica 
diversi stati successivi della materia, per i quali la funzione specifica 
determina i vari organi, attraverso un processo di differenziazione 
progressiva della sensibilità. Si stabilisce quindi un’analogia tra la 
“forza” e la “sensibilità”, intese come due qualità essenziali della 
materia. Nella Lettre sur les aveugles Diderot sosterrà che nonostante la 
sensazione sia di per se stessa indivisibile, essa occupa uno spazio 
esteso, e questo spazio è composto di “piccole sensazioni”, di cui noi 
                                                
38Cfr. Fauvergue, Diderot, op. cit., p. 171. 
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abbiamo una debole percezione; le sensazioni forti, per essere ritenute, 
hanno bisogno della memoria, ma delle piccole sensazioni si ha solo una 
“memoria fuggitiva”, di cui non rimane quasi traccia.  
In definitiva, rispetto a Leibniz, D. mette in piedi un’originale 
teoria della conoscenza, capace di tener assieme la complessità dei fatti 
vitali e il dinamismo di quelli psicologici, facendo spazio alla 
dimensione dell’“incosciente” e cercando di cucire fra loro forza, vita e 
sensibilità, in un quadro dinamico e non meramente meccanicista. 
Yvon Belaval ha messo bene in luce come la Dissertatio de arte 
combinatoria (1666) di Leibniz abbia offerto al filosofo di Langres un                      
modello; in quel testo Leibniz aveva illustrato l’invenzione dell’intelletto 
combinatorio, collegando quest’ultimo all’entusiasmo, per via di una 
radice in comune, e collocando l’invenzione, in un quadro di spiccato 
vitalismo; 
D’altra parte in gioventù, approcciandosi all’Essai sur le merit et 
la vertu, Diderot aveva letto gli scritti sull’entusiasmo di Shaftesbury, 
ricavandone l’idea di una necessaria ed inedita “anatomia dell’anima”, e, 
proprio prendendo le mosse da Shaftesbury, egli svilupperà il tema 
dell’inquietude che diverrà centrale nella sua analisi. L’anima, infatti, 
può permanere tanto in uno stato di tranquillità quanto essere scossa dal 
tumulto delle passioni, vi sarebbe, insomma, un movimento oscillatorio, 
uno squilibrio, un variare incessante della “fisiologia dell’anima”. In 
breve, quel che il filosofo di Langres vuol operare è una prima 
trasposizione, materialista e monista, del progetto di anatomia 




Nell’articolo “ANIMAL”, del quale si tratterà più 
approfonditamente nelle pagine che seguono, il Philosophe prenderà una 
decisa posizione contro Buffon, il quale aveva sostenuto che gli umani 
intrattenessero certo dei rapporti comuni con la materia, ma 
possedessero, tuttavia, un ordine di pensiero piuttosto indipendente e del 
tutto caratteristico rispetto agli altri viventi. Per Diderot, al contrario, i 
rapporti materiali condizionano realmente la vita degli uomini, essendo 
essi stessi fatti di materia, e subendo dunque senza soluzione di 
continuità gli effetti dell’incessante trasformazione di quest’ultima. La 
forza di questo postulato materialista non può rivelarsi privo di 
conseguenze sulla teoria della conoscenza: il corpo animale diventa “un 
sistema di azioni e reazioni”, dove le qualità della materia costituiscono 
delle “forze”, configurandosi un certo numero di gradi differenti della 
sensibilità, gradi che determinano le funzioni specifiche, entro una 
complessità crescente di forme. A ciascuna forma d’organizzazione 
corrisponde un grado di sensibilità differente. Il grado minimo della 
sensibilità sarebbe rappresentato dal movimento automatico, quello 
massimo, dal pensiero “in relazione” e, dunque, dal giudizio.  
In una parola, i movimenti di azione e reazione modificano e 
alterano il coordinamento delle molecole organiche: dalla sensibilità si 
ascende al pensiero, ultimo limite delle proprietà della materia. Fra il 
cervello e la materia, vi sono delle qualità in comune, a cominciare dalla 
sensibilità, costituendo dunque il pensiero un grado differenziale delle 
proprietà della materia (188). 
Diderot quindi riformula il concetto leibniziano del 
“differenziale”, ricavato da un modello matematico, e lo applica alla 
materia. Ne risulta così un monismo radicale capace di rovesciare 
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l’ontologia di Leibniz, per la quale percezione e movimento s’accordano 
fra di loro, nel quadro di una postulata armonia prestabilita. 
Diderot, insomma, abbandona il principio metafisico di perfezione 
enunciato da Leibniz, e rivaluta il momento dell’inquietude come vero 
motore della perfettibilità: la perfettibilità si salda all’inquietudine in 
quanto un uomo insoddisfatto e materialmente in trasformazione si volge 
alla ricerca continua del nuovo e del meglio; in Diderot, la natura non è 
perfetta, ma perfettibile, perfettibile anche attraverso l’arte, l’ingegno e 
quegli artifici umani che l’Encyclopedie illustra con tanta ampiezza e 
meticolosità, e spinge a comprendere nei loro processi: sarebbe un errore 
considerare la natura come in sé sussistente e definitiva, priva di una 
relazione con gli stratagemmi dell’operosità umana; sotto un certo 
profilo, la natura è un essere in tutto ideale, sottoposta, attraverso gli 
esperimenti, a mille combinazioni artificiali39. L’intuizone circa la 
perfettibilità del mondo è, per Diderot, il compito che spetta ai rarissimi 
uomini di genio: proprio il genio, con il suo assiduo progettare, rivolge il 
suo sguardo verso la natura, perfettibile attraverso il pensiero umano. 
Ma se del genio è l’intuizione di questa possibilità, è l’umanità 
intera che occorre “educare” all’inquietudine, all’insoddisfazione, 
all’indignazione: l’uomo di genio incontrerà allora l’homme clairvoyant 
e quast’ultimo l’homme éclairé, e dalla loro relazione, dall’intreccio dei 
loro linguaggi, si produrrà di continuo quello scarto in grado di far 
progredire tanto il pensiero quanto l’industria umana. Per Martin-Haag, 
la prospettiva storica di Diderot fa apparire l’infelicità inerente a tutte le 
esistenze umane, e sottolinea come il cuore di questa infelicità consista 
nel non essere che un individuo, immerso nella finitezza, che non trova 
                                                
39 Fauvergue, Diderot lecteur, op. cit., p. 219. 
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misura nella relazione con l’infinito divino, ma nella sua relazione con la 
serie indefinita delle generazioni umane40. 
La perfettibilità della natura esige che essa sia coltivata, e a tale 
perfettibilità corrisponde il continuo esercizio della ragione, anch’essa 
perfettibile e quindi da coltivare (220): occorre dunque esercitare la 
ragione e verificarne la funzionalità, sul banco di prova dell’esperienza. 
La ragione combina tutti i tipi delle idee o delle sensazioni e la 
perfettibilità risulta dalla supremazia della ragione, tratto distintivo 
dell’umanità. La sensazione è debole, senza l’appoggio della ragione, ma 
la ragione è cieca, senza le verifiche dell’esperienza. Sotto lo sguardo 
della ragione, i vari sensi si appoggiano reciprocamente, invece che 
perfezionarsi ciascuno per proprio conto. La tirannia eccessiva della sola 
sensazione conduce l’uomo a fissarsi su certi aspetti, senza aprirsi, 
attraverso uno sregolamento delle sensazioni, nella direzione di una 
conoscenza successiva. Così la ragione, più complessa che l’istinto 
animale, conduce l’uomo più innanzi, nel suo cammino di conoscenza. 
Il progresso  dell’uomo nella prospettiva diderottiana non possiede 
una direzione specifica e predeterminata: esso può condurre anche a dei 
disordini e a degli eccessi, quando, di fronte a certi fenomeni nuovi, 
intervenuti nella società, niente permette di decidere se siano apportatori 
di felicità, o di infelicità; anche la sensibilità esasperata, l’acuirsi del 
sentir vivamente, si presenta come un fenomeno ambivalente in grado di 
procurare i più delicati piaceri come le pene più tormentose; il piacere 
eccessivo, dal canto suo, si rovescia facilmente in un dolore intollerabile. 
La rivalutazione dell’inquietudine stabilisce comunque un legame 
tra l’ordine biologico e il vissuto soggettivo. Il genio si singolarizza 
                                                
40E. Martin-Haag, Le génie de Diderot, ou de l’indistinction première de l’esthétique. 
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attraverso una malattia esistenziale che si spiega nella coscienza dei 
limiti della propria individualità, come l’uomo dicesse: “Je suis dans la 
chaîne générale, sans pouvoir ni la suivre ni la mener. Je suis un hors-
d’œuvre, assez monstre pour coexister mal à l’aise, pas assez monstre 
pour être exterminé”41. 
Ritorna il pensiero a Saunderson, e alla sua protesta: se uno è 
dominato da un handicap, cosa gliene importa dell’ordine metafisico? 
Con accenti che preannunciano l’esistenzialismo, D. insiste sull’ubiquità 
del malheur (223). 
Il desiderio di perfezione che si annida nel genio è la malattia 
esistenziale per eccellenza, perché fa sentire la coscienza sempre 
inadeguata, tormentosamente lontana dall’ideale; è certo questa 
inquietudine smisurata il motore di ogni progresso, con l’agitazione che 
ispira, ma questa inquietudine rischia di essere frustrata, vana e piena di 
rischi. La malinconia può impadronirsi completamente del genio, ma 
anche dell’uomo comune, spingendolo ad un’erranza continua, 
togliendogli il gusto di ogni piacere ed esponendolo a un dolore 
continuo, intollerabile, caratterizzato da sensazioni troppo vive con, sullo 
sfondo, il senso incombente del suo destino, e dunque della morte. 
Il genio, dunque, incarna la coscienza di un destino tragico 
duplice la caratteristica di tale destino tragico: il genio soffre perché è 
quello che è, racchiuso in un cammino solo individuale, ma soffre anche 
perché condannato ad essere ciò che non è, condannato a portare, in 
società, una maschera pesante. Sarà pure un destino sublime, ma rimane, 
                                                
41 Lettera a Grimm del settembre 1768, citata in A. Ibrahim, Diderot: un matérialisme écletique, Vrin, 
Paris 2010, p.223. 
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in ogni caso, la sofferenza, con il solo riscatto della speranza che l’opera 
del genio resti “eterna”, o comunque famosa nel tempo. 
Jean Starobinski42 ha sottolineato la novità nell’interpretazione 
della follia fornita da Diderot nel Neveu de Rameau: il ritratto che il 
Philosophe offre della follia come “eccesso di normalità” appare 
straordinariamente lucido, così efficace da separare la drammaturgia 
greca e la psicologia moderna: Neveu rappresenta un momento 
privilegiato di uno spostamento generale rispetto alla tradizione. Il 
protagonista, figura del genio sventurato, incarna la follia, ma entro un 
mondo che fornisce la cornice dello spettacolo, un mondo insensato 
anch’esso. La messa in scena della follia nasconderebbe dunque una 
verità tragica: quella della società stessa. 
Il Neveu de Rameau interpreta dunque, come in uno spettacolo, il 
sublime insito nella follia e non si spiega se la follia appartenga 
veramente alla sua natura di personaggio, o se essa non sia che il riflesso 
della follia simmetrica degli altri. Starobinski parla, a questo proposito, 
di “pulsione esteriorizzante” e collega tale pulsione al principio estetico 
del sublime, centrale in Diderot; sublime, e “ridicolo” è il personaggio 
diderottiano: egli rappresenta la follia che muove gli altri al riso, il frutto 
di una esasperata singolarità temperamentale. La natura gli ha dispensato 
delle buone qualità, ma anche delle cattive, che esterna senza ritegno. 
Giocando il ruolo di sublime imitatore della natura umana, egli spinge 
ogni uomo a riflettere sulla propria follia. Proprio come accadrà con il 
Raisonneur violent, introdotto dalla voce “DROIT NATUREL” il 
personaggio diderottiano invita a riflettere sul lato inconscio della 
società, sul risultato imprevedibile e, talvolta, terrificante, dell’incontro 
                                                
42 J. Starobinski, Trois fureurs, Gallimard, Paris 1974. 
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fra “natura” e “ragione”, su quello che, ai nostri giorni, nei termini di 
Jung, si potrebbe definire “inconscio collettivo”. Il folle, il “mostro 
sociale”, diviene colui che non riesce ad adattarsi alla follia 
normativizzata della società stessa. 
La teatralità naturale del genio, in particolare quella del Neveu, 
conduce a domandarsi se la follia non sia che una forma inconscia di 
saggezza, mediante la “coscienza parodistica”, la follia messa in scena 
da Diderot diviene lo specchio dell’inconscio collettivo, e rivela il vero 
ridicolo della vita, vale a dire la follia che permea le azioni e i discorsi 
degli uomini, sia che vengano incalzati da un interesse mal inteso, sia 
che vengano trascinati dall’eccesso delle passioni. 
Dunque, l’idea diderottiana di una “saggezza satirica” rinnova la 
tematica antica della “commedia universale”, e la saggezza autentica, 
quella che permette, cioè, di “sopravvivere”, consisterebbe nel prendere 
il mondo per ciò che è davvero: un teatro. Come ha ben messo in luce 
Carlo Galli, quella che viene messa in scena da Diderot è già una 
“dialettica della ragione”, la follia dello “sragionare”: l’imbecillità, 
l’impertinenza, la civetteria, le piroette umane: tutto diverte, e, al tempo 
stesso, deve indignare.  
Nella società che Diderot disegna non vi sono ruoli fissi: saggezza 
e follia sono la maschera l’una dell’altra. 
Il genio rappresenta un’anormalità sociale, almeno quanto il 
“filosofo misantropo”, incarnato, per Diderot, da J. J. Rousseau: a più 
riprese, il pensatore di Langres sottolineerà quanto sia preferibile essere 
folle al fianco dei folli, piuttosto che saggi, ma del tutto soli. 
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Il mostro ed il folle sono investiti di un ruolo critico decisivo, essi 
devono far scaturire la verità della società in cui vivono,essi devono 
essere malati perché gli altri possano non esserlo più. 
il Neveu rifiuta così, alla fine, ogni idea di perfettibilità intesa nei 
termini di “progresso”, e con essa, ogni eco rousseauiana: non è solo un 
paradosso, ma il culmine della filosofia l’affermazione, quasi il grido: 
“N’est-il pas vrai que je suis toujours le même”; egli scopre di essere 
diverso da quello che credeva e, al termine, rivela la verità su se stesso, 
la sua natura inquieta, cangiante e, al tempo stesso, rivela la vanità e 
l’infelicità che assediano ogni uomo.  
La figura ambigua del genio, dunque, incarna tutta la disperazione 
dell’individualità, quella stessa individualità che Diderot comprende 
essere il punto drammatico di quella sintesi fra natura e ragione che egli 
stesso aveva contribuito a direzionare. Il pathos dell’individualità si 
concentra tutto in questo destino: diventare insensibili alla perfettibilità, 
qualità inerente alla natura, con il rischio di un oblio che nessun tentativo 
sembra poter risvegliare, una follia che sembra aver più a che fare con 
l’artificio sociale che con la natura: egli deve giocare il ruolo al quale la 
società, più che la natura, lo destina. Ma il rifiuto di diventare “altro” è 
ancora, per il genio, un modo di corrispondere al proprio destino, destino 
tragico in un senso materialista, dato che egli fa, in senso stretto, il 
contrario di ciò che la natura esige da lui.  
Proprio come farà con il Raisonneur violent, Diderot utilizza i suoi 
personaggi per intraprendere un dialogo con gli stessi principi della sua 
filosofia: egli dubita radicalmente di quegli strumenti, che lui stesso 
aveva intravisto, più favorevoli, nella condizione umana, 
all’emancipazione e al cammino verso la perfettibilità: con il rischio di 
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rendere instabile e sfuggente il suo pensiero e di confondere i suoi lettori, 
egli passa questi strumenti, in maniera intransigente, al setaccio della 
dialettica. 
 
1.3. “Deus sive materia”: Diderot e la filosofia di Spinoza 
 
Nelle sue opere personali, come nell’Encyclopédie, Diderot “gioca” con 
la storia della filosofia, egli voleva, soprattutto, saggiare le questioni, 
attingendo a fonti diverse, reinterpretandole: Locke, Bayle, Condillac, 
Leibniz e anche Bacone, come punto di forza del pensiero sperimentale 
inglese. Da ciascuno, Diderot assume qualcosa: da uno l’ordine e il 
metodo, dall’altro il fenomenismo, da un altro ancora lo scetticismo. 
Quella di Diderot costituisce un tipo singolare di “nuova metafisica”, la 
scommessa di un pensiero capace non di smantellare, ma di coronare la 
scienza positiva43. Leibniz e Spinoza come i due riferimenti 
fondamentali: egli cerca di rendere concreta e dinamica la sostanza 
troppo astratta di Spinoza, né approfondisce lo studio, la “vivifica”, la 
“remet sur ses pieds”, come scrive efficaciemente Luppol proprio come 
Marx farà con la dialettica hegeliana; Diderot, si può dire, cerca di 
riportare alla luce quel nucleo razionale e pragmatico celato sotto un velo 
metafisico, riportando la monade “ses dessous dessous”, sulla sua base 
materiale. 
Ma con la filosofia di Spinoza il legame è del tutto particolare, e 
l’entità di tale rapporto rimane di difficile indagine: non abbiamo 
testimonianza, infatti, se non data dalle somiglianze che è possibile 
rinvenire direttamente nei testi, di una conoscenza diretta degli scritti del 
                                                
43 Cfr. Vernière, op.cit., p. 559. 
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filosofo olandese, mentre certe ci paiono le letture mediate da Berkeley e 
Shaftesbury negli anni della giovinezza, nonché l’intermediazione di 
alcuni diffusi testi apologetici di Huet, Ditton, Abbadie. Non si può, 
inoltre, trascurare la presenza, del Dizionario di Bayle che si rivelerà 
fondamentale per la stesura dell’articolo “SPINOZISME” 
dell’Encyclopédie.  
Il primo studio che evidenziò una vicinanza fra il pensiero 
diderottiano e quello del filosofo di Amsterdam fu quello di Lerminier44: 
tale analisi però sembrava propendere per un incontro quasi accidentale 
e, fuor di dubbio, inconsapevole: “sans le savoir et sans préméditation 
Diderot se fit l’orateur du système dont Spinoza est le redacteur 
géometre”. Per lungimirante che sia, tale lettura non sembra rendere 
giustizia ai due autori, specialmente quando ne fa due “panteisti”: 
“Diderot fut aussi naturellement panthéiste que Spinoza, comme lui, il fit 
une confusion idéale du monde et de Dieu”. In particolare questa 
definizione si rivela inadeguata se riferita al pensatore di Langres nel 
quale non compare, invero, una deificazione della natura, ma solo 
l’identificazione di quest’ultima con la sostnza materiale.45 
Diderot è dipinto come un panteista anche da Damiron46 e da 
Callignon47, anche se quest’ultimo si preoccupa di operare una prima 
distinzione fra il panteismo del secolo XVIII e quello del secolo 
precedente. 
                                                
44 J. L. E. Lerminier, De l’influence de la philosophie du XVIII siècle sur la législation et sur la 
sociabilité du XIX siècle, Bruxelles, 1834, p. 58-60. 
45 I. K. Luppol, Diderot, op. cit., p . 256. 
46 Ph. Damiron, Mémoires pour servir à l’histoire de la philosophie au XVIII siècle, Tomo I, Slatkine 
reprints, Genève 1967 
47 A. Collignon, Diderot : sa vie, ses œuvres, sa correspondance, Hérissey, Evreux 1985. 
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L’ipotesi materialista e monista più che il panteismo spingono 
Diderot più vicino, almeno “metateoricamente” al pensiero di Spinoza; 
nessun pensatore cristiano, secondo Diderot, infatti, avrebbe potuto 
soddisfare tale sogno di unità, essendo, a suo giudizio, la filosofia 
cristiana inevitabilmente dualista, incapace dunque d’integrare i 
progressi scientifici del suo tempo, riconciliando l’uomo con la natura. 
Sulla strada di una nuova sintesi, Diderot viene avviato dal 
pensiero greco e dal suo ilozoismo (materia concepita come vivente, 
sensibile e dinamica di per sé, senza bisogno di un intervento esterno); 
ad avviare lungo questo cammino il Philosophe anche Giordano Bruno e 
la filosofia del Rinascimento, ma è un Giordano Bruno depurato dalle 
sue contraddizioni e già “letto” attraverso le lenti di Spinoza. L’Etica 
con la sua architettura rigorosamente logica, si erge, sempre di più come 
un modello, anche se le pagine del Direttore dell’Encyclopédie 
descrivono una natura meno geometricamente esatta di quella di 
Spinoza. 
Si potrebbe dire che Diderot e Spinoza si configurano come i due 
poli di una relazione feconda, sebbene tale relazione sia stata spesse 
volte negata, minimizzata, altre volte, al contrario, esagerata : entro 
un’interpretazione equilibrata, si potrebbe parlare di un neospinozismo; 
attorno al 1750, la tematica spinoziana diventa centrale e nevralgica, 
superando la dialettica rigida dell’Etica, attraverso l’assunzione di 
quell’empirismo che Spinoza disprezzava; Diderot, in particolare, lotta 
su due fronti: per salvaguardare con vigore l’esperienza, e per difendere 
Spinoza dall’apologetica cristiana ortodossa. 
 Egli mira a mantenere l’unità di un quadro universale: unità della 
sostanza che sembra escludere Dio, o assimilarlo alla natura, ma 
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ricusando altresì la rigidità di un determinismo universale, che sembra 
rendere illusoria la speranza della libertà umana. 
 
“Un jeune homme, au sortir de son cours de philosophie, est jeté dans un monde 
d’athées, de déistes, de sociniens, de spinozistes et d’autres impies; fort instruit des 
proprietéde la matière subtile et de la formation des turbillons, connaissances 
merveilleuses qui lui deviennent parfaitement inutiles”. 
 
Così scriveva Diderot nel Discours préliminaire dell’Essai sur le 
mérite et la vertu, mentrre, nel gorgo delle polemiche contemporanee, 
vedeva scossi e rimessi radicalmente in discussione i fondamenti della 
sua religione le dottrine del suo catechismo, presentandoci la situazione 
come un’esperienza di oscurità di “denudamento intellettuale”, dovuto 
all’incontro/scontro con il pensiero vivente del suo tempo. 
Da questa temperie, la decisione di fornirsi di una educazione 
nuova e di una rifondazione generale dei valori, in un’età di straordinaria 
fermentazione intellettuale. C’è un intenso bisogno di verità in Diderot, 
che si accompagna all’abbandono del rassicurante schema cartesiano del 
mondo. Irrompono nuove letture filosofiche: non solamente Locke e 
Newton, ma anche i moralisti inglesi: Shaftesbury, Hutcheson, ma anche 
Tindal e Toland. Gli scritti di Bayle suggeriscono il tema dell’ateo 
virtuoso, che non rinuncia all’etica per il crollo della metafisica 
teologica; ma sono importanti anche le letture dei libertini, portatori di 
una singolare inquietudine intellettuale e di un’irrequietezza contestativa, 
in continua interrogazione e critica nei confronti della coscienza 
religiosa, che non reagisce più se non nella maniera di ricordare 
all’uomo la sua miseria. 
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Diderot, ancora nel 1745, distingue, ma ormai a fatica, il teismo 
dal deismo; con zelo minuzioso, cerca ancora di separare il deista dal 
sociniano, l’ateo dallo spinozista: ma per la prima volta, irrompe ed 
incombe, nella Promenade du sceptique lo spettro dello spinozismo48. 
Si tratta, all’inizio, quasi solo di una parola, amplificata dai libelli 
e dai giornali del tempo; se c’è stata, immediatamente, una lettura diretta 
di Spinoza, questa non ha lasciato, in Diderot che poche tracce. Ma la 
consecuzione si svolge inesorabilmente: dal deismo inglese alla filosofia 
spinoziana. Diderot sembra ignorare i tentativi di conciliare Leibnitz e 
Spinoza, conosce invece l’Alcifrone del prete anglicano Berkeley, che 
sfocia in una specie di immaterialismo a partire dall’ esse est percipi. 
Spinoza, dal 1745, influenza senza sosta gli scritti diderottiani, 
suggerendogli, come pericolo estremo, il rischio di una concezione 
antropomorfica di Dio; la figura dell’“ateo virtuoso” ricorda più Hobbes 
che Spinoza, per la verità. Hobbes sarebbe stato un buon cittadino, un 
buon figlio, un buon amico, anche se non credeva punto a Dio, mentre 
chi ammette l’esistenza di Dio può offenderlo con la sua vita: meglio 
dunque chi nega l’esistenza di Dio che chi l’ammette, conducendo poi 
una vita malvagia. Per qualche tempo ancora Diderot confonde Spinoza 
col dogmatismo dei razionalisti moderni, che assicurano essere la 
Divinità un vano fantasma, che ribadiscono che il vizio e la virtù sono 
dei pregiudizi e che l’immortalità dell’anima e i premi dopo la morte 
sono chimerici. 
Gli accenti che Diderot usa nell’Essai descrivono quasi un’estasi 
nei confronti della natura: illustra i fremiti della contemplazione, e la 
vastità e bellezza della natura sembrano annientarlo, perdendosi quindi 
                                                
48 La Promenade du sceptique, Œuvres, I, Laffont, Paris 1994, p.120. 
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nell’immensità del cosmo, riprovando in tal modo una soddisfazione 
segreta a ritrovare, sotto il suo sguardo, la permeazione della Divinità. 
Ma non è attraverso l’esperienza mistica che Diderot affronta Spinoza, 
ma attraverso l’attitudine pragmatica: accostandosi al grande filosofo 
razionalista, preferisce adattarne le movenze speculative a forme più 
moderne, più insinuanti e prudenti, capaci di render giustizia all’istanza 
esperienziale. 
Si assisteva ad una vera “alluvione spinozista”, attorno alla metà 
del Settecento, una letteratura, in parte pubblica e in parte clandestina, 
che criticava la credulità e difendeva, accanitamente, le ragioni 
dell’incredulità. Una cultura più ispirata alla scienza sperimentale di M. 
Malpighi che agli schemi razionalistici del mondo, proposti da Cartesio 
49 
Confrontando i testi di Diderot e quelli di Spinoza, circa analoghe 
questioni, quel che balza agli occhi è la convergenza di alcune tematiche, 
per esempio quella dell’anti-antropomorfismo riguardo alla natura della 
Divinità; ma brilla anche la differenza, con le sottigliezze ontologiche di 
Spinoza e con la predominante istanza esperienziale in Diderot; in ogni 
caso, c’è in comune la convinzione, elaborata ed argomentata, secondo la 
quale la superstizione risulta più ingiuriosa nei confronti di Dio rispetto 
all’ateismo stesso. 
Il Filosofo di Langres attacca due punti fermi dell’apologetica 
cristiana del tempo: i miracoli e l’integrità della Scrittura. I miracoli 
possono avere, sostiene Diderot, una spiegazione naturale, sono dei 
prodigi della natura che non abbiamo ancora gli strumenti per 
comprendere sino in fondo; sono prodigi che possono essere riprodotti 
                                                
49 Cfr. Vernière, Spinoza, op. cit.,  p. 564. 
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anche da saltimbanchi a cui non si deve prestar fede (Spinoza aveva 
lungamente discusso la taumaturgia, evidenziando piuttosto l’effetto 
“meraviglia” e negando che tali fenomeni infrangessero davvero le leggi 
della natura).  
Ma ecco la differenza: per Spinoza gli antidoti alla credulità di 
fronte ai miracoli consistevano nella critica e nell’erudizione; ora, per 
Diderot, la critica si fa sempre più necessaria, ma si afferma, contro 
Spinoza, la vanità dell’erudizione. 
Per quanto riguarda la Scrittura, anche qui era stato Spinoza ad 
“aprire la via”, contenendo le sue opere una critica, minuziosa e 
coraggiosa, del testo biblico, ed anzi, oggi si sottolinea come Spinoza sia 
stato un precursore dell’accesso storico-critico alla Scrittura). 
Diderot, si potrebbe dire, sipreoccupa di dare seguito a questo 
cammino evidenziando come le vicende raccontate e gli Autori coinvolti 
non abbiano tutti la stessa natura, e rivelino gradi molto diversi di 
credibilità. Ma anche su questo fra Diderot e  Spinoza emergono delle 
differenze: quel che preoccupa il Philosophe è il rapporto di mutuo 
sostegno tra potere civile e religione. Il rischio di turbare l’ordine 
pubblico sbarra l’accesso alle nuove conoscenze, rallentandone, o 
spegnendone, l’impatto sociale. È vano discutere con dei folli, sottolinea 
Diderot, e le sue considerazioni preludono all’articolo “CANON” 
dell’Encyclopédie. 
In definitiva, non mancano ambiguità nell’interpretazione dei 
Pensées philosophique nei quali Diderot si definisce apertamente ancora 
cristiano50, almeno a tratti, e la sua religione naturale si presenta come il 
terreno sul quale si innesta la Rivelazione. Ma al tempo stesso si 
                                                
50 Si veda il Preambolo, Pensées Philosophiques, Oeuvres, I, Laffont, Paris, 1994, p.19. 
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avvertono le orme di uno scetticismo, che sembra collegarsi a Bayle. E 
alcuni spunti critici contro la religione dominante possono essere 
inquadrati sia come echi di Montaigne, sia come echi di Spinoza. 
Nella già citata Promenade du sceptique, pur non abbandonando 
del tutto la prudenza che lo ha spinto ad evitare di rendere pubbliche 
alcune critiche, Diderot si spinge in definitiva verso una vera e propria 
critica anticristiana, attenuata solo da qualche espressione allegorica. E 
per la prima volta si può cogliere l’imprimersi, indelebile, del sigillo 
spinozista. 
In sintesi, da Rabelais a Toland, si svolge un incessante processo 
di radicalizzazione, che conduce dal teismo cristiano al deismo, più o 
meno naturalista, e, attraverso il fiume incandescente dello Spinozismo 
porta al materialismo e all’ateismo. 
Come si vedrà più nel dettaglio nelle pagine che seguono, per 
mezzo di laboriose allegorie, Diderot contrappone tre tipi di vita: la vita 
religiosa, la vita filosofica e infine la vita mondana, e la sua predilezione 
si rivolge, senza esitazioni, ad un connubio/binomio fra la seconda e la 
terza forma d’esistenza Tutte le sette filosofiche si affrontano, si 
mescolano e si urtano, come in un crogiolo ribollente, e lo spirito 
anticristiano sembra costituire il legame tra le varie posizioni in gioco; 
solo i continuatori di Cartesio paiono fuori gioco, arretrati sulla linea di 
un dogmatismo filosofico, divenuti nemici dei Lumi, dopo aver aperto a 
loro la strada.  
Ma anche i Pirroniani, gli Scettici, se rifiutano la testimonianza dei 
sensi. Deisti e Spinozisti, in comune, tessono le lodi delle meraviglie 
naturali: il deista Filosseno e lo spinozista Oribaze gareggiano nel calore 
dei toni e nell’entusiasmo verso la natura, permeata dall’universale 
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presenza della Divinità, mentre l’uomo viene esaltato come partecipe 
alla vita della natura, pervasa di religiosità. Deisti, Spinozisti e atei 
hanno in comune la centralità della natura, ma l’ateo sottolinea, in modo 
specifico, l’organizzazione eterna della materia. 
Franco Venturi ben evidenzia, in tal quadro, la posizione 
diderottiana: il Philosophe sente il fascino del determinismo rigoroso, 
che la scienza stessa sembra imporre, ma insieme vuol difendere 
l’entusiasmo che lo afferra, al cospetto di una natura che gli pare 
meravigliosa e straordinaria (non bisognerebbe abbandonarsi solo a una 
veduta interessata, ubbidendo a passioni basse, che non si addicono che 
agli schiavi). 
In una parola, il cristianesimo tradizionale sembra fuori gioco, 
suggerendo la sequela del bene per paura dell’inferno, piuttosto che per 
l’amore di Dio. Fra i due estremi dell’ateo e del deista, lo spinozista 
sembra occupare una posizione intermedia, manifestandosi più radicale 
del deista nella sua critica all’antropomorfismo, ma insieme rifiutando 
quell’impoverimento del mondo che sembra attribuibile ad un ateismo 
conseguente51. 
Dunque, nella presentazione di Diderot il deista e lo spinozista 
rivaleggiano nella descrizione delle meraviglie dell’universo: non senza 
                                                
51 teismo: la posizione di tutti coloro che ammettono l’esistenza di un Dio, siano ebrei, cristiani e 
islamici ecc., abbraccianti un “credo” storico-positivo, sia i deisti; deismo: coloro che credono in un 
ente supremo, ordine del mondo, ma solo in questo Dio, rifiutando ogni “credo” storico-positivo, così 
come dichiara, ad esempio, Voltaire; panteismo: posizione di chi fa coincidere Dio con la natura, 
come gli Stoici antichi, Giordano Bruno e lo stesso Spinoza, che rappresenta il rapporto fra tutto ciò 
che esiste in termini rigorosamente geometrici; ateismo: posizione di chi nega l’esistenza di un Dio, 
comunque inteso, e dunque la sua presenza nel mondo, spesso associando tale rifiuto all’idea di una 
materia che si autoproduce ed organizza, dunque ponendo a fondamento dell’ateismo il materialismo. 
Diderot, in successione, percorre, anche con incertezze e ritorni, le seguenti fasi: dapprima, teista 




qualche enfasi, si dipinge l’occhio di Dio, che irradia il suo sguardo in 
tutto l’universo, liberandolo, con la sua luce, da ogni opacità; mediante 
un’antica via tradizionale, Diderot invita all’introspezione, ricordando 
come Dio è in tutti, essendo tutti in lui; la sua sostanza sarebbe unica, 
immensa e universale, e negli accenti del deista Filossene si possono 
cogliere echi di Fénelon; al che gli viene replicato che la sua immagine 
del divino è ancora troppo antropomorfa: un Dio che piange e che ride, 
che è triste e allegro, impassibile e sofferente, saggio e folle, temperante 
e sfrenato, e dunque pieno di contraddizioni. Quel che dunque 
mancherebbe ancora: i prodigi di una materia capace di organizzarsi da 
sé. 
Un poco alla volta, il deismo, difeso da Filossene, si rivela per 
quel che è: un compromesso, per evitare le soluzioni più radicali, un 
compromesso rassicurante, ma abitato da contraddizioni, che sembrano 
renderlo assurdo. Così lo spinozismo diventerà l’ultima parola, quella 
più radicale e coerente, anche se il determinismo spinoziano tormenta 
Diderot, lo lascia insoddisfatto, in quanto pare volto a frustrare ogni 
libero impegno; d’altro canto, lo spinozismo sembra mantenere una 
presenza divina nel mondo, ma dona a questa presenza una spiegazione 
logica, mostrando una natura maestosamente ordinata. Per agire occorre 
esistere prima, e per esistere occorre aver radici nella natura o così 
sembra argomentare il Direttore dell’Encyclopédie.  
Ma cosa attirava verso lo spinozismo Diderot? Un incontro, 
caratteristico, di rigore e di entusiasmo, proprio quella mescolanza 
indecifrabile e “inaspettata” che il Philosophe evidenzia nelle 
argomentazioni di Oribaze, il sostenitore, appunto, di Spinoza; dietro la 
65 
 
maschera di questo personaggio spunta, a poco a poco, l’impegno 
personale del pensatore di Langres. 
Gli si contrappone Filosseno, il deista (con questo nome fittizio, si 
evocano almeno cinque personaggi dell’antichità, almeno tre poeti, e il 
nome significa: colui che accoglie benevolmente il forestiero, e che 
dunque è “ospitale”). Come ha ben evidenziato Vernière, spesso, nel 
tentativo di mettere in difficoltà Filosseno, si può scorgere l’intenzione 
di battere in breccia il deismo dello stesso Voltaire, in rapporti di 
collaborazione con il Philosophe, ma anche di rivalità. A volte, in 
Diderot, sulla necessità di chiarezza e sistematicità prevale l’intento di 
unire tutte le rivolte dell’intelligenza, in nome di un anticlericalismo che 
sfocia in un anticristianesimo. 
Quando nella Promenade Diderot si riferisce all’ Etica spinoziana, 
l’accento è posto sul dualismo, più che sull’unicità della sostanza; e 
quella del Philosophe appare sovente come un’interpretazione cartesiana 
di Spinoza, con la differenza che le argomentazioni di Spinoza 
manifestano una certa rigidità architettonica, mentre le esposizioni di 
Diderot rivelano una notevole fluidità dottrinale. Fra il deismo, che 
postula un Dio trascendente capace di spiegare l’ordine dell’universo e il 
materialismo ateo che si sforza di spiegare l’organizzazione della materia 
senza far ricorso a qualche causa esterna, Diderot appare quantomai 
turbato e affascinato dal Dio sconosciuto di Spinoza52. 
Non mancano testimonianze di una certa accettazione intellettuale 
del panteismo, vero terreno d’intesa per i filosofi illuministi, guida tattica 
nella lotta ingaggiata contro l’etica cristiana. Negli anni 1747-49, per 
                                                
52 Vernière, Spinoza,  op. cit., p.567. 
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Diderot lo spinozismo appare come una “posizione d’attesa”, capace 
simultaneamente di soddisfare i suoi fervori e il suo spirito critico. 
Nella Lettre sur les aveugles, il tono si fa drammatico di fronte 
alla cecità e alla morte di Saunderson. Diderot riprende il dialogo/scontro 
fra lo spinozista e il deista, rappresentato dal reverendo Gervaise 
Holmes. Questa volta, Diderot non accetta compromessi: le meraviglie 
della natura e l’ordine dell’universo fisico non hanno bisogno di cause 
finali. Il sostenitore del deismo scioglie, come di consueto, un vero inno 
a Dio, con toni lirici; ma Saunderson protesta la sua cecità e mostra 
come il mondo empirico sia fragile e precario; il personaggio di 
Saunderson segna una vera svolta, obbligando il filosofo a una maggiore 
prudenza nei suoi ragionamenti: il deista, come il cristiano, crederebbe di 
fondarsi su dei fatti, ma questi fatti possono essere rifiutati, o 
semplicemente ignorati, come nel caso di Saunderson. La cecità evoca la 
precarietà; l’ordine del mondo non è perfetto, possono darsi creature 
mostruose: cosa ha fatto il deista a Dio, per avere il dono prezioso della 
vista, e che cosa gli avrebbe fatto Saunderson, privo dello stesso dono?  
Diderot gioca ancora con le idee, in una sorta di elevato 
dilettantismo e l’ateismo manifesta un certo fascino, ma non legittima, 
fino in fondo, l’entusiasmo verso la natura e il necessario senso morale. 
Rimane dunque difficile accordare il senso di armonia che afferra 
Diderot nel contemplare il mondo con il determinismo universale che 
Spinoza illustra, ed  arriverà, infatti, a scrivere a Voltaire: “Il sentimento 
di Saunderson non è il mio”, di fronte allo spettacolo del mondo, e di 
fronte alla bellezza dell’architettura sovrana del mondo; di fronte a un 
ordine così maestoso, risorge l’idea dell’intelligenza superiore del 
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Giardiniere che avrebbe disposto tutte le cose. Ma prevale il caso, o la 
necessità? 
Per vero, il pensiero diderottiano non si piega al cospetto Voltaire, 
anzi riprende le sue argomentazioni: l’armonia prestabilita che coglie 
non sarebbe leibnitziana53, ma spinozista, sarebbe quella di Oribaze, non 
quella di Filosseno, dunque, se Voltaire mantiene la figura di un Dio 
entro il quadro del mondo, Diderot illustra il tema centrale 
dell’Universo-Dio, anche se sembra cercare, attorno al 1750, una via 
intermedia fra il provvidenzialismo cristiano, negato, e l’ateismo, 
egualmente ricusato. 
La lettera a Voltaire, ricordata sopra, rivela la prudenza del 
Philosophe che avanza semi nascosto, ma si manifestano anche le 
reticenze in relazione ad un maestro rispettato, ma competitivo. Alla 
prudenza e alle reticenze si possono aggiungere delle palpabili 
inquietudini sulla propria stessa posizione intellettuale, sospesa fra 
l’invocazione al Dio di Newton e la logica, via via trionfante, 
dell’ateismo, da cui sembra allontanarlo il rischio di congelamento di 
quell’entusiasmo che sembra la condizione stessa della vita interiore di 
Diderot. 
 In una parola, non mancano contraddizioni anche vistose e l’Etica 
di Spinoza non è una scialuppa di salvataggio, ma uno stimolo che 
sollecita l’interesse e la curiosità. 
Spinoza è comunque importante, ma la sua architettura troppo 
rigida. Diderot e il suo portavoce Saunderson sono più interessati alla 
scienza sperimentale, in particolare a l’Histoire naturelle di Buffon; ne 
deriva una visione dinamica, di carattere evolutivo, anche se a volte un 
                                                
53 Ivi, 575 
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poco indeterminata, ed ogni simmetria e ogni ordine appaiono 
“passeggeri”. 
Si ha l’impressione quasi che Diderot voglia superare lo 
spinozismo, riformare il senso medesimo della parola “natura” e, senza 
attardarsi a dare una spiegazione logica, scrutare i misteri della sua 
organizzazione. Nei tre mesi trascorsi come prigioniero a Vincennes il 
Philosophe rimedita la dura lezione: la filosofia non è libera, e di questa 
lezione non si sbarazzerà lungo tutto il corso della redazione 
dell’Encyclopédie: le Voci da lui redatte, lungi dal chiarire 
completamente i rapporti di Diderot con  la filosofia di Spinoza, vanno a 
complicarli pericolosamente.  
Come ha sottolineato Vernière, L’Encyclopédie mostra alcuni 
numi tutelari: Bacone, Newton, Locke, a cui si aggiunge un dio morto: 
Cartesio, e un dio contestato: Leibniz. Spinoza entra poco in questo 
pantheon. Nelle tante Voci, si manifesta il “tempio dell’Ipotesi”; cioè si 
rivela un vero e proprio culto dell’esperienza, e Buffon, Condillac e altri 
creano, assieme, un singolare concerto, preceduto da una critica continua 
contro lo “spirito di sistema”, a cui si contrappone lo “spirito d’ipotesi e 
di congettura”.  
Ora, proprio Spinoza sembra rappresentare, agli occhi degli 
Enciclopedisti, il trionfo di un’astrazione esasperata. Le sue costruzioni 
razionali sembrano manifestare una certa bellezza fragile, e Diderot più 
sensibile di altri all’estetica, ammira quella verità luminosa, sorgente di 
altre mille verità; i saggi osservatori di questa verità luminosa sarebbero 
Platone, Cartesio, Bacone e Leibnitz, mentre Spinoza non figura in 
questa serie. Solo un accorgimento di prudenza? 
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Per Diderot viene estenuandosi la tradizione biblica e si evidenzia 
la rottura fra il mondo moderno e il mondo biblico della Genesi. Nel 
trattare questa rottura, D. usa una critica veemente, a tratti violenta. 
Spinoza avrebbe scandalizzato l’Europa con una teologia che non 
avrebbe avuto per fondamento che l’autorità della sua parola. 
Da Spinoza l’Enciclopedista sembra trarre i suoi spunti critici nei 
confronti dei profeti d’Israele, che avrebbero mentito, o si sarebbero 
sbagliati. Mosè non sarebbe, come sostenuto dai rabbini, lo scrittore del 
Pentateuco, ma il sostenitore di un Dio geloso e vendicativo. L’altro 
elemento che fa riflettere il pensatore di Langres è costituito dalle forti 
critiche spinoziane ai miracoli: violare l’ordine della natura è pericoloso 
e contraddittorio. Si distrugge, un poco alla volta, in qualche capitolo, 
tutta l’autorità dell’antica Scrittura, ridotta ad una compilazione di testi 
diversi, mal assemblati e digeriti. Spinoza è sì contro gli idoli, ma anche 
contro i profeti e i prodigi, e Diderot si colloca al suo seguito.  
In alcuni articoli enciclopedici, però, Diderot cerca di 
salvaguardare l’ortodossia, anche per sfuggire alla censura, pur non 
negandosi a qualche spunto di veemente anticlericalismo; in qualche 
tratto, soprattutto ad opera di alcuni abati collaboratori, compaiono 
perfino degli spunti apologetici: basti citare l’articolo: “CHAOS”, in cui 
si afferma che nessun sistema di fisica contraddice le verità primordiali 
della religione, contenute nella Bibbia. Le grandi critiche spinoziane 
sono aggirate, per evitare ogni urto troppo diretto. Allo stesso modo, 
nell’articolo “PROPHETE”, si evita ogni riferimento a Spinoza, 
riferimento troppo pericoloso; Anche per quanto concerne i miracoli, 
Diderot si sforza, nell’Encyclopédie, di conciliare l’ordine del mondo e il 
miracolo di Giosuè a Gerico (Giosuè avrebbe fermato il sole). Il 
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miracolo sarebbe un avvenimento raro, che accade in conseguenza di 
qualche legge di natura che noi non conosciamo, visto che niente può 
turbare l’ordine delle cose e la ragione non si opporrebbe così a Dio, 
visto che le leggi di natura non sarebbero altro che i decreti di Dio 
stesso: i decreti di Dio non possono essere mutati, dunque i miracoli 
sarebbero impossibili.  
Solo a tratti si rivela un’attitudine razionalista più incisiva, si svela 
un pensiero più profondo. Un abate, alla voce “CERTITUDE”, insiste 
sul valore della testimonianza umana, svalutando le prove storiche della 
religione, fondamento dell’apologetica di quel tempo. 
La critica di Diderot è a volte audace, a volte timida. Vuole anche 
lui, come Spinoza, demarcare in modo stringente i dominî rispettivi della 
ragione e della fede, ma non è netto come Spinoza, per il quale la 
ragione si muove sul terreno della verità, la fede sul terreno 
dell’obbedienza. Se si accetta la posizione di Spinoza, la ragione è il 
vero giudice competente, in quanto in grado di confermare, o meno, le 
decisioni prese dalla fede. Per Diderot, la ragione è quella che ci fa 
uomini, prima di essere cristiani, ma l’impero della ragione non è infinito 
come in Spinoza e Dio ci offre, come ancoraggio, il soccorso della 
rivelazione, nelle materie in cui le nostre facoltà naturali non potrebbero 
elevarsi al di sopra della probabilità.  
Il Philosophe, più sottomesso all’esperienza, non sembra in grado 
di superare il probabilismo, rimanendo così più timido di Spinoza e 
continuando a considerare la fede come un mezzo di conoscenza, 
riguardante il dominio del possibile e del probabile. 
D’altra parte, Diderot è meno sicuro di Spinoza anche nell’esegesi 
critica della Bibbia; la critica filologica gli viene in parte impedita dalle 
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scarse conoscenze della lingua ebraica, di cui sembra conoscere appena 
l’alfabeto. Critica la cronologia sacra, ma con minor nettezza di Spinoza, 
anche se introduce una certa conoscenza comparativa delle antiche 
culture cinesi e caldee.  
 Ma Diderot è più prudente, e attribuisce ad un abate questa stessa 
opinione, dando voce, nella critica, alla stessa tradizione ebraica, 
criticando gli errori dei copisti, l’alterazione dei testi, e arrivando alla 
conclusione che è illusorio conciliare le diverse fonti.,A volte, la 
prudenza solleva i suoi veli, lo spirito critico trabocca e gli accenti del 
Philosophe assumono, brutalmente, la stessa incisività spinozista; si 
afferma così il valore dubbio della tradizione ebraica e le immense 
difficoltà della sua interpretazione. 
Nel già citato articolo “CANON” il collegamento diventa più 
evidente, e riguarda la questione del metodo. È il Canone ebraico che 
viene rifiutato, e da esso discenderebbero i ventidue libri riconosciuti da 
S. Girolamo, ma quali siano i tempi degli scrittori sacri e quale ne sia la 
personalità, ciò sembra rimanere ignoto a Diderot, il quale sostiene che 
prima del tempo dei Maccabei non vi sarebbe stato alcun Canone dei 
libri sacri: la raccolta di tali libri sarebbe tardiva e, in ogni caso, la verità 
storica dovrebbe passare innanzi rispetto al prestigio di una falsa 
antichità . 
Diderot ancora una volta esita davanti alle conclusioni radicali di 
Spinoza, ma ambedue criticano la teologia ebraica, i pericoli della 
teocrazia e infine una certa povertà del suo linguaggio. Ma un certo 
antigiudaismo di Diderot simile a quello di Voltaire, sembra più legato 
agli scritti libertini, che circolavano clandestinamente, che a Spinoza.  
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Nell’Encyclopédie, quell’opera che tante difficoltà ed ostacoli 
aveva incontrato,il suo Direttore non poteva far proprie le tesi spinoziane 
negatrici del miracolo, o della conoscenza rivelata, ma appare certa la 
sua conoscenza del Tractatus: morale e scienza procedono in due 
direzioni diverse, e per ambedue la Bibbia insegna a render l’uomo 
migliore, senza pretendere di avviarlo sui sentieri difficili della fisica e 
della cosmogonia. 
Diderot nell’Encyclopédie evita di parlare troppo di Spinoza, che 
aveva acquistato una rinomanza pericolosa; e preferisce invece affidare 
le questioni metafisiche ad alcuni abati liberali, con una certa conoscenza 
della teologia e della filosofia, ma nemici della superstizione.  
La Voce “ATHÉES” si propone una lunga dissertazione contro le 
tesi di Bayle; la tesi dell’Abate Yvon è che l’ateismo sia un pericolo per 
la società, negando che esista un ateo virtuoso, anche per quel che 
riguardava il caso di Spinoza. L’esempio dei filosofi che, malgrado il 
loro ateismo, hanno vissuto moralmente bene, non proverebbe niente in 
rapporto all’influenza che l’ateismo può avere sui costumi, in particolare 
quando l’ateismo infetti il popolo, e non i dotti.  
Lo stesso Yvon, nella voce “Athéisme”, si pronuncia più 
incisivamente: l’ateo sarebbe colui che nega l’esistenza di un Dio autore 
del mondo, definizione che permette di affermare l’ateismo di Spinoza. 
Yvon riassume Spinoza in cinque temi essenziali: l’eternità del 
mondo, l’impossibilità del miracolo, il determinismo universale, 
l’esclusione della libertà e, infine, della Provvidenza. Così lo zelante 
Abbé insiste sui pericoli morali e sociali di un tale sistema e, in nome del 
diritto naturale, rivendica la legittimità della repressione contro gli atei. 
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Nell’artricolo “AME”, L’Abbé si scatena, tentando di mostrare 
come dall’unicità della sostanza derivi la negazione della spiritualità 
dell’anima; memore di Telesio e di Campanella, Yvon attribuisce a 
Spinoza l’idea che l’anima universale abbia una natura ignea, cioè di 
fuoco e si attribuisce a Spinoza l’idea della metempsicosi, potendo il 
fuoco passare da un corpo ad un altro, ed essendo la morte come il 
ritorno della fiamma al suo principio. L’Abbé Yvon non tenta di 
confutare Spinoza, limitandosi ad un poco di Scolastica e di psicologia 
delle facoltà, con il fine di mantenere l’unità dello spirito e di minacciare 
le conseguenze dello spinozismo.  
Da alcune semplificazioni, si comprende che l’Abate di buone 
intenzioni non ha una vera familiarità con l’opera di Spinoza, i suoi 
sembrano quaderni d’appunti, presi durante la scuola, non mancando 
alcune ricopiature. Più che Spinoza, sembra conoscere alcuni testi 
libertini, circolati più o meno clandestinamente, come il Trattato dei tre 
impostori. 
La prima linea degli abati, a cui venivano affidate le voci più 
esposte, di natura metafisica e teologica, crolla tra il 1753 e il 1755: 
l’Abbé De Prades, coinvolto in un affaire, abbandona la sua mediocre 
collaborazione, l’Abbé Yvon, accusato di plagio, finisce per riparare in 
Olanda e l’Abbé Mallet, quasi il teologo dell’Encyclopédie, muore 
improvvisamente nel 1755. 
In seguito alla scomparsa dei tre Abati, e di altri collaboratori e 
mediatori, Diderot si vede costretto ad assumere, da solo, l’enorme 
carico di responsabilità, in particolare delle Voci che riguardano la 
filosofia e la storia della filosofia. 
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In breve, il filosofo di Langres evidenzia, nei suoi scritti 
sull’argomento, un’instancabile curiosità e un autentico talento di 
compilatore. Si sobbarca la lettura di opere voluminose, come gli scritti 
di Bayle e le storie generali dei dogmi e delle opinioni filosofiche, 
magari scritte in latino, da Autori oscuri e dimenticati, ma anche 
alquanto obiettivi, come Jacob Brucker. 
A volte, il procedere è confuso e un poco dispersivo. Spinoza 
riveste il ruolo tradizionale del filosofo un po’ diabolico, i cui stessi 
eccessi permettono un ritorno rassicurante alla legalità. La vasta cultura 
di Diderot, che spazia da Stratone di Lampsaco ai Cinesi e al 
Buddhismo, mostra come tante intuizioni del mondo antico e del mondo 
orientale convergano, in ultima analisi, verso Spinoza. Parlando di 
Spinoza, Diderot lo paragona, spesso a Hobbes, ma ancor più a Giordano 
Bruno: se l’essenza divina è infinita, la volontà di Dio è la necessità 
stessa, e la libertà e la necessità coincidono, ripete assiduamente il 
Philosophe. Dunque, l’affermazione che la natura è Dio costituirebbe il 
cuore dello spinozismo, anticipato da Bruno. Ma Diderot si rivela anche 
attento critico di Spinoza, e nella voce Chaos difende le cause finali e la 
libertà di Dio, definendo “assurdità” le affermazioni di Spinoza. 
Nell’articolo “LIBERTÉ” Diderot si lancia, ancora una volta, in 
un corpo a corpo con il suo stesso pensiero filosofico: sostiene che la 
libertà è necessaria per poter agire davvero moralmente, e Spinoza è 
assunto come prototipo del fatalismo moderno. Diderot non manca di 
combattere la negazione spinoziana della libertà, con notevole 
eloquenza. La libertà non sarebbe un’illusione, dettata dal senso interno, 
un’illusione simile a quella di un bambino, che non riflette su nulla. In 
ogni caso, si tratterebbe di un’illusione utile, anzi necessaria, dato che il 
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determinismo accumula dei veri disastri, in morale come in politica. 
L’esperienza proverebbe che l’esercizio dell’intelligenza stimola la 
capacità di reagire alle situazioni, orientando a scegliere; si aggiunga che 
lo spirito può opporsi alle sollecitazioni del corpo, allontanando così il 
paradigma umano da quello della macchina. 
Lo Spinozismo sarebbe, alla fine, una dottrina barbara, tale da 
rovesciare ogni ordine, confondendo il vizio e la virtù, autorizzando 
perfino anche le infamie più mostruose, demolendo il pudore e tutti i 
rimorsi, degradando e sfigurando tutto quel che è caro al genere umano. 
Certo una retorica facile ma questa filosofia pratica della libertà non 
assume neppure le inquietudini più profonde di Voltaire e di altri 
illuministi. La conoscenza dell’autentico Spinoza rimane modesta, e le 
interpretazioni vengono filtrate dai commentatori cristiani. Diderot si 
accontenta così di una serenità mediocre? 
L’articolo Spinoza, è un poco più personale; si tratta di poche 
pagine, più o meno copiate da Bayle, che criticano un ateismo 
sistematico, in continuazione con l’hylozoismo di Stratone e con le 
affermazioni stoiche sull’anima del mondo. D. tuffa il suo lettore nel 
gorgo rischioso dell’ateismo, notando che poche persone hanno aderito 
allo spinozismo, che pochi l’hanno studiato e che ancor meno sono quelli 
che lo hanno compreso. Cerca allora di ricostituire il vero piano, di 
sviluppare il filo conduttore dei suoi principi, pur definendo la filosofia 
di Spinoza come “incomprensibile”, “enigma perpetuo”.  Cercando di 
entrare in quelle tenebre, evidenzia la falsità di alcune proposizioni 
iniziali, principi arbitrariamente posti, e denuncia l’abuso di termini 
equivoci e la presenza di contraddizioni palpabili. Ma le sue 
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interpretazioni, pur svolte brillantemente, sembrano in ritardo rispetto a 
sessant’anni di esegesi spinozista.  
Per il Philosophe Spinoza è uno spirito menzognero, e la sua 
dottrina sarebbe una negazione della ragione: “Tutto ciò che è, è in Dio, 
e nulla senza Dio né esiste, né può essere concepito”: si configura una 
filosofia della piena immanenza, che può valere solo sul piano logico: 
tutte le credenze e tutte le superstizioni sarebbero valide, in quanto tutte 
particelle di materia, ma anche modificazioni del pensiero divino. Perché 
allora, si domanda Diderot, Spinoza scrive tanto e attacca i cristiani? 
Perché pretende di negare i miracoli? La natura, così divinizzata, sarebbe 
onnipotente, e potrebbe resuscitare i morti e così Spinoza deve credere a 
Lazzaro. Spinoza può attuare i suoi giochi concettuali perché usa un 
linguaggio equivoco, desunto da Cartesio, ma assumendo nuovi 
significati. Allora, quale vantaggio hanno i libertini nell’adottare una 
dottrina così speciosa? Essi sarebbero impressionati dall’uso della 
geometria, ma lo spinozismo sembra rallentare, con le sue definizioni 
oscure, la marcia della libertà, piuttosto che accelerarla.  
Spinoza confonderebbe l’essenza e l’esistenza, l’esistenza 
necessaria di Dio e l’esistenza contingente delle creature, e su questo 
punto il Philosophe utilizza le critiche degli scolastici, del cartesiano 
Régis e perfino del gesuita Bullier. In conclusione, ciò che scaturisce da 
questa immensa logomachia: Spinoza esprime un mondo illusorio, oltre 
l’esperienza e fuori dal senso comune Diderot si rifiuta di discutere 
attorno a questi gradi metafisici dell’essere, ritenendoli manifestazione di 
una vana e barbara scolastica, negatrice dell’esperienza e, in particolare, 
della fisica a lui contemporanea. Porta l’argomento del movimento, che 
Spinoza sembra non valorizzare, arrivando a concludere che occorre un 
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primo motore, come animatore della materia e dunque come supporto 
della fisica. Diderot conclude che occorre ammettere una causa 
intelligente, aggiungendo che la materia e l’uomo sono sottomessi alla 
Provvidenza: ecco dunque lo scacco di Cartesio e il trionfo di Newton, 
con la discontinuità della materia; viene battuto in breccia l’universo del 
dogma spinozista: l’unità della sostanza, che diviene, per Diderot, una 
“mostruosità”, perché non c’è niente di più lontano di tale dogma dallo 
spirito d’ipotesi. 
Questa massa indigesta di argomentazioni è tuttavia messa in 
scena con una sapiente regia da Diderot: egli sembra un solido dottore 
della Sorbonne, e non certo un pensatore sovversivo. Commentando 
acutamente questo gioco di identità, nel 1941, André Gide scriverà: “Ma 
non è così facile essere atei” 54: la verità è che, nel suo articolo Diderot 
non si impegna tutto intero. Nella sua lunga critica, egli si mostra in 
ritardo, volontariamente, di almeno cinquant’anni, circa la questione che 
tratta. La sua intenzione è originale: vuole rompere la linea critica 
tracciata dagli apologisti, che vogliono identificare il libertinismo con lo 
spinozismo, e, al tempo stesso, vuol valorizzare il libertinage anche a 
scapito dello spinozismo. Spregiudicatamente, per far questo, arruola il 
sistema scolastico, già così invecchiato, e sembra riabilitare ciò a cui 
credeva debolmente, come la Provvidenza e le cause finali. Qualcuno ha 
pensato che i suoi articoli siano stati deformati dallo stampatore Le 
Breton, ma N. Torrey ha provato che l’articolo “SPINOZA” non ha 
subito alcun intervento. Si tratta allora di un disprezzo sincero nei 
confronti dello spinozismo? Lo spinozismo urtava Diderot per la sua 
rigidità logica, per la sua distanza dall’esperienza, e, certamente, il 
                                                
54 Citato da Vernière, Spinoza, op. cit., p. 594. 
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rifiuto del determinismo rimane, incontestabilmente, il punto decisivo 
della dottrina diderottiana. 
Spinoza non conferirebbe un ruolo centrale al divenire del mondo, 
anteponendo il tema dell’unità della sostanza.  
Sicuramente, c’è qualche abbaglio grossolano di Diderot nel 
giudicare, negli articoli dell’Encyclopédie, la filosofia spinoziana, ma si 
tratta proprio di equivoci grossolani, o di semplici giochi intellettuali, per 
rinforzare la sua polemica? Non manca certo l’erudizione e l’uso 
intelligente, anche a scopo comparativo, dell’intelligenza medesima. 
 E infine, capiamo bene: attorno al 1750, occorreva una gran dose 
di prudenza: incombeva la revoca del privilegio, si profilava lo spettro 
della prigione, e dunque la filosofia doveva procedere esotericamente, 
sicchè anche un’anodina dissertazione professorale poneva al riparo da 




Capitolo II : Religion ou philosophie 
 
2.1. Teismo, deismo, ateismo : la relazione come nuovo fondamento 
 
“Je ne demande rien dans ce monde ; car le cours des choses est nécessaire par lui-
même, si tu n’es pas ; ou par ton décret, si tu es. 
J’espère à tes récompenses dans l’autre monde, s’il y en a un, quoique tout ce que je 
fais dans celui-ci, je le fasse pour moi. 
Si je suis le bien, c’est sans effort ; si je laisse le mal, c’est sans penser à toi. 
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Je ne pourrais m’empêcher d’aimer la vérité et la vertu, et de haïr le mensonge et le 
vice, quand je saurais que tu n’es pas, ou quand je croirais que tu es et que tu t’en 
offenses. 
Mais voilà tel que je suis, portion nécessairement organisée d’une matière éternelle et 
nécessaire, ou, peut-être, ta créature”. 
 
Questa preghiera, che secondo il racconto di Naigeon, venne data 
alle stampe con i Pensées philosophiques, riassume in poche righe i 
caratteri distintivi del pensiero antidogmatico di Diderot. Secondo le 
narrazioni del tempo egli non teneva particolarmente a fare proselitismo 
pubblico; per lui la questione di Dio assumeva un’importanza decisiva 
solo se letta accanto ai problemi della scienza in generale, della scienza 
dell’uomo e della scienza della società. 
“Religion ou philosophie”: questo sembra divenire il duello 
inemendabile, dal quale potrà uscire un solo vincitore. Proprio nella voce 
“PHILOSOPHIE” dell’Encyclopédie Diderot definiva la filosofia “la 
science des possibles en tant que possibles”55, la scienza, cioè, delle 
“ragioni sufficienti”; la filosofia si preoccupa di indagare la ragione che 
fa si che si determini un “possibile” piuttosto che un altro “possibile”. 
Essa abbraccia la dimensione presente, quella passata e quella futura, 
fino alle astrazioni (quel che non è mai esistito e quel che mai esisterà). 
 Una tale scienza è dinamica al suo interno, essa è “une veritable 
Encyclopédie: tout est lié, tout en dépend”. 
Per scalzare la metafisica religiosa, e sostituirla con una nuova 
concezione materialistica della società, occorre trovare un nuovo 
                                                
55 L’espressione è di Wolf 
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fondamento per la morale, e tale fondamento viene individuato, appunto, 
nella “relazione”. 
I tre oggetti di questa nuova disciplina dinamica diverranno Dieu, 
l’âme e la matière, studiati da tre branche della filosofia speculativa: la 
theologie naturelle, la psychologie e la phisyque. A queste tre branche 
della filosofia speculativa ne corrispondono altrettante della filosofia 
pratica: culto, morale; politica. Ma di questa tripartizione Wolfiana, che 
più tardi diverrà l’oggetto della critica contenuta nella dialettica 
trascendentale di Kant56, Diderot si è già sbarazzato, non tanto 
nell’Encyclopédie, nella quale come noto adopera prudenza, quanto nelle 
sue opere precedenti, prima fra tutte la Lettre sur les aveugles. La 
tripartizione “matière- physique- politique” diviene, invece, quella 
fondamentale, rispetto alla quale le altre due cominciano ad assumere la 
funzione di semplici “ipotesi di lavoro”, degli “accidenti della 
materia”stessa: Diderot, scrive Luppol “se met à reconnaitre à la 
psychologie rationnelle et à la theologie un droit de cité dans la 
philosophie57”.  
Il Philosophe aveva, di fatto, già messo in dubbio l’esistenza di 
Dio, mantenendo, della tripartizione, solo il termine centrale della 
filosofia speculativa, ossia, la “teologia naturale”; e ancora, la psicologia 
razionale diviene psicologia sperimentale, l’âme viene assorbito 
totalmente nel terzo oggetto, la matière, e, la sua “philosophie pratique”, 
ossia la morale, viene smantellata e ricostruita su nuovi fondamenti: la 
natura umana e le sue relazioni. 
                                                
56 E. Kant, Critica della ragion pura 1781. 
57 Luppol, Diderot, op. cit., p. 109. 
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 La preghiera riportata in apertura è stata scritta attorno al 1753, 
quando cioè, il pensiero di Diderot aveva già compiuto un passaggio 
decisivo con la Lettre sur les aveugles del 1749; ma la sicurezza che gli 
permette di scrivere “Je ne pourrais m’empêcher d’aimer la vérité et la 
vertu, et de haïr le mensonge et le vice, quand je saurais que tu n’es pas, 
ou quand je croirais que tu es et que tu t’en offenses” non viene che da 
un difficile lavoro di ricerca di un fondamento ultimo, non imposto 
dall’alto, in grado di far perseguire la virtù e fuggire il vizio: “ni Dieu, ni 
maître”, amava ripetere Diderot, ma un principio orizzontale, o per 
meglio dire, intersecante e trasversale: la relazione. 
Gli studiosi del pensiero del filosofo di Langres hanno 
frequentemente insistito sul complesso rapporto ch’egli intrattiene con la 
religione: costoro si sono soffermati, non solo sulla complessa ed 
inconseguente vicinanza del Philosophe alla Chiesa cattolica, ma anche 
sull’originale cammino personale e filosofico che lo condusse a così 
numerosi salti teoretici nel corso della sua esistenza58.  
Se oggi, infatti, tanto gli esperti quanto l’opinione comune sono 
soliti parlarne come di un pensatore ateo, l’esatta posizione di Diderot in 
merito alle più spinose controversie teologiche del tempo appare di 
difficile determinazione, se non altro, in quanto essa sembra subire 
continue metamorfosi, ambigui movimenti oscillatori, imprevedibili 
titubanze.  
È a ben vedere il prezzo di un pensiero che fa dello “scepticisme le 
premier pas vers la vérité”59: scetticismo, appunto, e non “incredulità”, 
                                                
58 Cfr. L’importante studio di A. Vartanian, From deist to atheist, Diderot philosophical orientation 
1746-1749, Diderot Studies, 1949. Si veda inoltre lo studio di B. Baertschi, L’atheisme de Diderot, 
Revue philosophique de Louvain, Vol. 89, 1991, pp. 421-449. 
59 Pensées Philosophiques, n. 31, in Diderot, Œuvres, I, p. 28. 
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come Diderot affermerà, invece, in punto di morte60, in quanto, lo 
scetticismo appare come un esercizio indipendente dal suo contenuto, è 
ciò che insegna a dubitare di tutto quello che si crede e, dunque, 
dell’incredulità stessa61.  
A differenza di quanto accadde per pensatori come D’Alembert e 
D’Holbach, per Didorot, l’approdo a posizioni di radicale messa in 
discussione dell’esistenza di Dio, costituì tutt’altro che l’esito scontato e 
coerente delle trasformazioni politiche e sociali che andavano 
manifestandosi attorno a lui, quanto piuttosto, la fase ultima di un lento 
processo di “montaggio” e “disvelamento”, non privo di risvolti dolorosi 
e di significative lacerazioni interiori; egli era cresciuto, infatti, 
all’interno di una famiglia cattolica in cui il padre di famiglia si 
proponeva ancora come portatore di un ethos62popolare e tradizionale e 
che vedeva con sospetto l’eclettica inconcludenza del figlio. Una 
famiglia nella quale, ironia della sorte, molti erano i congiunti che 
avevano scelto la vita eclesiastica. Diderot, dal canto suo, non solo si 
premurava di rassicurare la famiglia ed i censori dichiarandosi interno 
alla Chiesa mediante formule che, invero, somigliano più a istanze di 
captatio benevolentiae, come quella rinvenibile  nei Pensées del 1746: 
“Je suis né dans l’Eglise catholique, apostolique et romaine; et je me 
soumets de toute ma force à ses décisions”, ma pensava seriamente a 
                                                
60 Lo riporta M. me de Vandeul, figlia di Diderot in Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des 
ouvrages de Diderot, Assézat-Tourneux, Garnier : «La conversation s’engagea sur la philosophie et 
les différentes routes pour arriver à cette science; le premier pas, dit-il, vers la philosophie, c’est 
l’incrédulité. Ce mot est le dernier qu’il ait proféré devant moi; il était tard, je le quittai, j’espérais le 
revoir encore". 
61 Cfr. Pensées Philosophiques, n. 30, Œuvres, I, p. 28. 
62 Proprio la figura del padre, il rapporto difficile con il fratello, diverranno poi l’oggetto implicito del 
dramma borghese Le père de famille, scritto nel 1758. 
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seguire le orme del fratello abate63, acconsentendo alla ricezione degli 
ordini minori. 
Anche la sua prima educazione risentiva profondamente 
dell’intervento dei Gesuiti: egli, ammesso al Collegio nel 1723, seguì per 
cinque anni le classi umanistiche; la rigidità e  la disciplina di quel 
metodo educativo segnarono profondamente l’animo del Direttore, che 
già scorgeva, nell’insegnamento tradizionale privo di “utile”, lo 
strumento per forgiare menti “ortodosse” e “piegate alla tirannia”: non a 
caso tornerà con forza, dalle pagine dell’Encylopédie come dal Plan 
d’une université, sulla necessità di immaginare piani di studi alternativi, 
capaci di “donner de vues” e di formare cittadini éclaires: la critica ai 
vecchi sistemi di insegnamento e le proposte di riforma nell’educazione 
saranno considerate con maggior attenzione nella seconda parte di questo 
lavoro.  
La Compagnia di Gesù, dal canto suo, aveva da tempo compreso 
come quel giovane, allora appena quindicenne, potesse, in ragione della 
sua vasta cultura e delle sue doti naturali, rappresentare una valida 
risorsa per l’Ordine; detenendo ancora ai tempi il monopolio sull’intero 
sistema d’istruzione secondaria, premeva dunque affinché egli 
proseguisse negli studi umanistici. Ancora oggi a Langres è conservata 
una pergamena in cui il Direttore del Collège frequentato da Diderot 
definisce il giovane filosofo “ingeniosum adolescentem64” in seguito al 
commento pubblico di un passo di Quinto Curzio e di Orazio, “cum 
laude plausuque omnium”. Ancora, molti erano i premi ricevuti nella 
                                                
63 Cfr. M.me de Vandeul, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Diderot, 
Assézat-Tourneux, I, p. XXIX. 
64 Come riporta A. M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milano 1971, p. 25. 
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composizione di versi latini e le corone accademiche65. Come è stato ben 
evidenziato da Paolo Casini, risulta veramente difficile comprendere il 
sentimento antireligoso del Diderot degli anni enciclopedici perdendo di 
vista questi dati biografici. Risulta difficile comprendere, cioè, il 
risentimento, la rabbia nonché l’ambivalenza del suo atteggiamento 
senza considerare l’esistenza di una profonda lacerazione della 
coscienza, un contrasto che affonda le radici nei tempi della 
giovinezza66. L’approdo all’ateismo è, per il Philosophe, l’esito di un 
processo assai articolato di allontanamento dalla famiglia e dal paese 
natale, non a caso, decisivi saranno gli anni parigini che seguono il 1928; 
anche per il primo periodo trascorso nella capitale francese, la vicinanza 
alla teologia appare documentata, sebbene le informazioni si prestino al 
nostro sguardo in maniera frammentata ed imprecisa. Sarà lui stesso ad 
indicare la volontà di riprendere gli studi teologici presso la Sorbona fra 
la fine degli anni ’30 e l’inizio degli anni ’40. 
 Infine, tra il 1743 e il 1745, egli giungerà alla lettura e poi alla 
traduzione di Enquire concerning virtue and merit di Shaftesbury: questo 
testo giocherà un ruolo decisivo nella rimessa in discussione dei principi 
della sua prima educazione. Sono questi, infatti, gli anni in cui ogni 
riflessione sulla religione comincia a tessere imprescindibili relazioni 
con riflessioni di segno politico e sociale; più questo “nodo borromeo” 
stringe a sé i fili, più diviene oggetto di studio e interesse da parte di 
coloro che, non appartenendo né all’aristocrazia né al Clero, ne erano 
stati, fino a quel momento, esclusi; solo qualche anno più tardi, infatti, 
Diderot scriveva le celebri parole: 
                                                
65 Cfr. il racconto che Diderot stesso farà a Sophie Volland in D. Diderot, Lettere a Sofia, Bompiani, 
Milano, 1946. 




 “J’ai beau considérer les objets qui m’environnent, je n’en aperçois que deux qui 
méritent mon attention, et ce sont précisément les seuls dont vous me défendez de 
parler. Imposez moi le silence sur la religion et le gouvernement, et je n’aurai plus 
rien à dire”67.  
 
La speculazione comincia, per così dire, ad abbassarsi al piano del 
concreto e a modularsi lungo le sue molteplici direzioni. 
I. K. Luppol suggerisce che il momento di passaggio dalla critica 
del pensiero alla critica politica, dinnanzi al quale si ritrovava la 
riflessione di Diderot, potrebbe essere spiegato con le stesse parole che 
Marx utilizzò a proposito della Germania del ’48: “La critica del cielo 
diviene una critica della terra, la critica della religione una critica del 
diritto, la critica della teologia cattolica una critica del politico”68. 
Certo, la distinzione fra “cielo” e “terra” non è ancora così netta e 
definita, ma si rivela, passo dopo passo, l’intenzione di smascherare 
tanto le “le figure sacre dell’autoestraneazione umana” (la religion), 
quanto quelle profane (le gouvernement). 
Per inaugurare un simile percorso di riflessione, poche opere 
apparivano inedite nei contenuti e rivoluzionarie nei temi proposti, 
quanto l’opera di Shaftesbury. In questa, infatti, era possibile rinvenire 
ante tempus tutte le controversie della Francia, quasi di riflesso, dalla 
vicina Inghilterra: dalla questione dell’emancipazione della ragione, alle 
dispute sulla libertà, sul diritto alla felicità, sulla tolleranza.  
                                                
67 Promenade du sceptique, eOuvres I, 183-84. 
68 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, 1844. 
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Shaftesbury, d’altra parte, era ben conosciuto in Francia69 ed egli, 
a sua volta, ben conosceva la letteratura francese, in particolare Cartesio, 
Fontenelle, Montaigne; Diderot aveva seguito da vicino il percorso più 
veloce degli autori anglosassoni, e sembrava, invero, guardare con più 
attenzione a questi che ai suoi conterranei francesi: è in Bacone, Hobbes, 
Locke, che il materialismo di Diderot affonda radici profonde, e non 
certamente nel materialismo di La Mettrie. Il materialismo francese, 
come è noto, non rappresenta una realtà unitaria, ma presenta piuttosto 
una grande complessità storica: il meccanicismo geometrico di matrice 
cartesiana sembrava a Diderot, lasciare aperte troppe questioni relative al 
libero arbitrio e alla morale, tanto che non esitava ad affermare che La 
Mettrie, e con lui il materialismo meccanicista, aveva trattato di un uomo 
in cui “la pudeur, la décence, la politesse, les vertus les plus légères, s’il 
en est de telles, sont attachées comme la feuille au rameau qu’on 
déshonore en l’en dépouillant”70. 
La scelta diderottiana di volgere lo sguardo verso l’Inghilterra, e, 
in particolare alle correnti empirista e sensualista, determinerà 
l’evoluzione del suo pensiero antropologico e politico. Come avevano 
ben messo in luce Marx e Engels: “Esistono due tendenze del 
materialismo francese: l’una trae origine da Descartes, l’altra da Locke. 
La seconda è, per eccellenza, un elemento della cultura francese e 
conduce direttamente al socialismo”. Diderot sembra prediligere questa 
seconda direzione e lo fa già negli anni della giovinezza, scegliendo di 
tradurre un autore, forse non particolarmente radicale, ma che gli 
permettesse di scorgere una “possibilità di conciliazione fra “morale”, 
                                                
69 D.B. Schlegel, Shaftesbury and the French Deists, Chapel Hill, 1955. 
70 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron,  
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“filosofia” e “religione”. Un “giusto mezzo” fra “religione” e “laicità”, 
che gli concedesse di riabilitare le passioni mediante indicazioni di 
“moderazione” e “buon senso”71. 
 Un obiettivo poco ambizioso, si potrebbe obiettare, per un 
filosofo come Diderot; eppure, le riflessioni che egli espone in lunghe 
note a piè di pagina e in un saggio introduttivo sembrano voler 
radicalizzare, portare all’estremo alcune posizioni dell’autore inglese.  
È, insomma, già il Diderot maturo che scrive in queste pagine, già 
quasi deista, strenuo difensore della tolleranza. Ma è specialmente un 
passaggio a colpire il Philosophe e ad innescare un lento processo di 
rielaborazione che muterà in modo decisivo la sua prospettiva: “point de 
vertu sans religion; point de bonheur sans vertu”72- si legge nelle prime 
pagine dell’opera di Shaftesbury, e tali parole ad un Diderot che, pur 
proclamandosi ancora all’interno della Chiesa di Roma, si avviava 
sempre più ad una rottura definitiva con la religione, non potevano che 
suggerire una perfetta interscambiabilità dei fattori “vertu”, “religion”, 
“bonheur”73. Ma la virtù gli appare ancora, almeno fino a quel momento, 
inseparabile dalla conoscenza di Dio; la felicità umana, nella sua 
accezione temporale, non puo considerarsi disgiuntamente dalla virtù. 
Questa posizione potrebbe sembrare ad una prima analisi, poco 
“coraggiosa”, orientata da una certa prudenza; eppure i tempi 
sembravano giunti per spingere la riflessione ad un grado più elevato di 
                                                
71 Cfr., H. Lefebvre, Diderot ou les affirmations fondamentales du matérialisme, L’Arche éditeur, 
Paris 1983, p.56. 
72 Essai, p. 10. 
73 Queste le parole precise del Discours préliminaire à l’Essai sur le mérite et la vertu: “Le but de cet 
ouvrage est de montrer que la vertu est presque indivisiblement attachée à la connaissance de Dieu, et 
que le bonheur temporel de l’homme est inséparable de la vertu. Point de vertu sans croire en Dieu ; 
point de bonheur sans vertu ”, pp. 5-10. 
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radicalità, verso un materialismo più netto e coraggioso; nel 1745, infatti, 
La Mettrie aveva pubblicato Histoire naturelle de l’âme, opera con la 
quale si affermava la dipendenza dell’animo e delle idee dalle 
sensazioni, si potrebbe dunque pensare che Diderot fosse ancora 
“indietro” nella riflessione quanto nel cammino che lo avrebbe condotto 
alla Lettre sue les aveugles. In realtà in queste pagine la riflessione di 
Diderot si trova già di fronte a queste grandi problematiche, ma le 
soluzioni che egli scorge ai problemi comuni di materialisti, atei e 
spinozisti, primi fra tutti, il problema relativo alla libertà e quello di un 
nuovo fondamento della morale, sembrano non persuaderlo del tutto. 
Sappiamo, infatti che, una volta superato quest’impasse, il materialismo 
di Diderot andrà ben oltre il meccanicismo dell’Homme- 
machine74(1747) e il meccanicismo geometrico di Descartes, ma paga lo 
scotto di non voler rinunciare, per nulla al mondo, al “vivente” nella sua 
interezza, nella sua complessità e irregolarità. Pur non riuscendo ancora 
a liberarsi dunque della preoccupazione del fondamento della probità che 
non faccia scivolare l’ateismo nell’assenza di morale, a noi pare che già 
in questa introduzione il Philosophe compia un’operazione degna di 
attenzione già nel sottolineare come il primo termine, la conoscenza di 
Dio, sia posto quasi per necessità, in quanto, “l’athéisme laisse la probité 
sans appui. Il fait pis, il pousse indirectement à la dépravation”75.  
 I. K. Luppol nel suo testo intitolato Diderot76 si sofferma 
sull’interpretazione diderottiana di questo passo e propone di leggerlo in 
una maniera che definiremmo “palindromica”: i tre termini, cioè, 
possono essere letti da entrambi gli estremi senza vincolo di gerarchia; 
                                                
74 La Mettrie, L’Homme-machine, Bibliothèque Médiations, Denöel-Gonthier, Paris, 1981. 
75 Essai, note p. 96 volume Naigeon. 
76 I. K. Luppol, Diderot, p.115. 
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infatti, da qualunque termine si decida di partire, “religion, vertu e 
bonheur” paiono co-implicarsi vicendevolmente. La religione, certo, 
permane; il Philosophe parrebbe, in questa fase, ancora persuaso della 
sua necessità; eppure il palindromo suggerisce una forma di “spinozismo 
rovesciato”, che sembra identificare la religione con la felicità temporale, 
e fare della virtù un dispositivo autosufficiente che trae forza, non tanto 
dai suoi estremi, quanto dai nessi relazionali che tali estremi, come fibre 
nervose tessono fra loro e attorno a loro; su questo torneremo più avanti; 
per ora ci sembra sufficiente evidenziare come l’atteggiamento del 
Philosophe si faccia via via più critico, dialettico in senso stretto, 
mediante una prima distinzione (poi ripresa nel systeme figuré) fra “vera 
religione” e “superstizione”. La vera religione (che nel systéme figuré 
diverrà, appunto, la “religione naturale”) definita in queste pagine come 
quella “pratiquée avec un zèle éclairé77” è, come si è detto, ancora 
necessaria, ma essa non va confusa con il fanatismo, con la superstizione 
e la barbarie, vili “spettri della religione vera”. 
Ancora siamo lontani da una formulazione esplicita 
dell’indipendenza della virtù dalla religione e, dunque, dalla conoscenza 
di Dio, ma questa opzione appare comunque in controluce sullo sfondo 
della riflessione teoretica del pensatore di Langres; una prima rottura con 
il cattolicesimo ufficiale è già apprezzabile in queste righe; o, 
perlomeno, è rinvenibile una netta presa di distanza dal modus operandi 
della chiesa del tempo, dai pregiudizi, dal fanatismo, dal bigottismo. 
Diderot mantiene, nell’Essai, ancora viva l’apertura alla prospettiva 
                                                
77 Si noti che, come avremo modo di spiegar più diffusamente nella seconda parte di questo lavoro, 
nell’Encyclopédie il termine éclairé viene ad assumere un significato preciso, a differenza di 
clairvoyant, esso è attributo tutto “umano”, in rottura con ogni metafisica. 
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teista78 come fondamento di uno spirito religioso più autentico e ripulito 
dei suoi caratteri degenerati: “le fondement de toute religion, c’est le 
théisme”79, scriverà nella Préface, ma non è possibile, tuttavia, non 
notare come il Philosophe, nel suo approccio dialettico, cammini sempre 
un passo avanti a se stesso: quando si definisce “membro della chiesa di 
Roma” egli è già, di fatto, un teista. Quando riconosce il suo teismo, 
cammina già a lunghi passi verso il deismo; quando, infine, si schiera 
dalla parte del deista nella Proménade du sceptique egli abbraccia già 
posizioni prossime all’ateismo. 
All’ardire di porre il teismo come fondamento di ogni religione 
corrisponde la radicale messa in discussione della sopravvivenza della 
religione stessa come autonoma e sottratta alla conoscenza; allo stesso 
modo, la conoscenza di Dio si fonde con quell’intellegibilità della 
natura, delle sue molteplici forme, delle sue manifestazioni. 
Il teismo di Shaftesbury e Diderot pone l’accento su quel “principe 
commun”, la ricerca della felicità, che riconduce automaticamente 
“bene” e “male” al loro carattere relativo. Lasciandosi alle spalle tanto la 
scelta ascetica della religione cristiana, quanto il vivere negli abissi del 
mare dei filosofi stoici, il direttore dell’Encyclopédie propone di 
raggiungere la “virtù” mediante la ricerca della felicità temporale, e di 
                                                
78 I termini «teismo » e «deismo» vengono utilizzati come sinonimi fino al secolo Diciannovesimo; 
Diderot riprende la distinzione da Shaftesbury, ma la distinzione più chiara la troviamo formulata in 
Kant: “Colui che ammette solo una teologia trascendentale viene detto deista, e teista invece colui che 
ammette anche una teologia naturale.  Il primo concede che noi possiamo conoscere, con la nostra 
pura ragione, l’esistenza di un essere originario, ma ritiene che il concetto che ne abbiamo sia 
puramente trascendentale: che sia cioè soltanto di un essere, la cui realtà è totale, ma non 
ulteriormente determinabile. Il secondo sostiene che la ragione è in grado di determinare ulteriormente 
il suo oggetto in base all’analogia con la natura: e cioè di determinarlo come un essere, che in forza di 
intelletto e libertà contiene in sé il principio originario di tutte le altre cose”. 
79 Essai sur le mérite et la vertu, Epître ; Œuvres, t. I, p. 14. 
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raggiungere la felicità temporale mediante la vita in società, mediante, 
cioè, la vicinanza con i propri simili.  
Non è il bene della comunità al quale si guarda, ma, piuttosto a 
quell’interesse personale che è legato, indissolubilmente, all’interesse 
generale: scriverà Diderot “la recherche de son bonheur par la 
contribution au bonheur d’autrui, telle est la vertu”.  
Il passo successivo, sarà appunto quello relativo all’interrogazione 
su un uovo principio morale; se sia possibile, detto altrimenti, scindere 
morale e fede: è possibile, insomma, frammentare quel palindromo e 
privarlo di uno dei suoi termini? Alla lettura questo apparirebbe ancora 
sensato? È consentito pensare la virtù al di fuori dei confini della fede in 
Dio? Queste le domande che si affacciano appena nella riflessione 
diderottiana all’indomani della traduzione dell’Essai, e la risposta 
sembra poter essere affermativa se si considera, come faceva il 
Philosophe, la virtù come elemento relazionale, dialogico, e, in questo, 
squisitamente politico; se si considera la virtù come quella felicità 
terrena, non generale ma particolare, che per concretizzarsi necessita 
della collaborazione di tutti. Una virtù, potremmo dire, della vita pratica 
e dell’esperienza, che riesce a trovare in se stessa il suo “appoggio”: 
“Hobbes était bon citoyen, bon parent, bon ami et ne croyait point 
en Dieu. Les hommes ne sont pas conséquents : on offense un Dieu dont 
on admet l’existence ; on nie l’existence d’un Dieu dont on a bien 
mérité ; et s’il y avait a s’étonner, ce en serait pas d’un athée qui vit bien, 
mais d’un chrétien qui vit mal”80.  
“Relativismo” e “relazione”, i due termini che diverranno, a poco 
a poco, fondamentali per la riflessione diderottiana, implicano anche un 
                                                
80 Ivi, p.58, nota 2. 
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importante sforzo ermeneutico. Se nulla è dato in maniera definitiva, 
poiché continuamente ridefinito attraverso rapporti con la totalità 
dell’universo, e bene e male, giusto e ingiusto non divengono che 
momenti relativi da considerarsi in base alle loro implicazioni al tutto, 
ogni “fanatismo” diviene insensato, e la “tolleranza” una diretta 
conseguenza.  
È infatti proprio all’interno di questa traduzione che vediamo 
Diderot impegnato a difendere la libertà di pensiero, che diverrà poi il 
vero senso ultimo dell’impresa enciclopedica, e sostenere la lotta per la 
tolleranza che, oltre a snodarsi in molteplici voci del Dizionario diverrà 




2.2. Tolleranza pratica, tolleranza interpretativa: dall’Essai sur le 
merite et le vertu all’Encyclopédie 
 
Lorsqu’un mortel atrabilaire, 
nourri de superstition 
a par cette affreuse chimère, 
corrompu sa religion, 
son âme alors est endurcie, 
sa raison s’enfuit obscurcie, 
rien n’a plus sur lui de pouvoir, 
sa justice est folle et cruelle, 
il est dénaturé par zèle, 
et sacrilège par devoir 
(Voltaire, La Henriade) 
 
“Rappelez-vous l’histoire de nos troubles civils, et vous verrez la moitié de la nation 
se baigner par piété dans le sang de l’autre moitié, et violer, pour soutenir la cause de 
Dieu, les premiers sentiments de l’humanité ; comme s’il fallait cesser d’être homme 
pour se montrer religieux”81 ! 
Queste parole, contenute nell’Essai, rappresentano, negli scritti 
diderottiani, una prima testimonianza d’insofferenza verso le furiose 
persecuzioni portate avanti dalla Chiesa e da un’ inquisizione “barbara”, 
“fanatica” e “superstiziosa”.  Dall’Essai ai volumi dell’Encyclopédie il 
tono di Diderot si fa più grave; di opera in opera, la denuncia si fa più 
severa. 
Sono anni di particolare violenza: è il tempo in cui, solo per 
richiamare qualche episodio, l’appena diciannovenne Chevalier de la 
Barre veniva decapitato ad Abbeville per non essersi levato il cappello al 
passaggio di una processione il giorno della Fête de Dieu, nel 1765; il 
tempo in cui, fra il 1745 e il 1770 venivano impiccati otto pastori in 
                                                
81 Ivi, p. 10. 
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seguito all’apparizione di una raccolta di notizie sullo stato civile dei 
protestanti in Francia, che oggi sappiamo essere, quasi sicuramente, 
opera di Condorcet. È l’epoca dei grandi affari giudiziari: l’affaire Calas 
e l’affaire Sirvan, dei quali Voltaire si fece primo portavoce. 
L’Encyclopédie, pur non esprimendosi mai esplicitamente su questi casi 
specifici, probabilmente per prudenza, forgia ugualmente, voce dopo 
voce, le armi da impiegare nella lotta a quella “passion féroce qui porte à 
haïr et à persécuter ceux qui sont dans l’erreur”82: questa passione feroce 
è l’intolleranza. La tolleranza promossa invece dagli enciclopedisti 
appare intimamente legata alla nuova concezione del sapere basata sul 
presupposto della relativizzazione del “punto di vista”, essa scaturisce 
dall’idea che nessuno possa dirsi nel giusto senza aver prima verificato, 
empiricamente, la sua posizione. Come è noto, per rappresentare questo 
rinnovato sistema delle conoscenze gli enciclopedisti si erano serviti del 
cosiddetto systéme figuré, di quell’ “albero della conoscenza” preso in 
prestito da Bacone e profondamente reinterpretato nei contenuti: le due 
prime grandi variazioni rispetto all’albero baconiano riguardavano 
proprio “gli oggetti più alti della ragione”; in particolare, salta all’occhio 
l’eliminazione della “theologie sacrée”, il punto più alto dell’albero 
baconiano, e la sua sostituzione con una “métaphysique generale, ou 
ontologie ou science de l’etre en general, de la possibilité de l’existence, 
de la durée ecc”; questa variazione che, peraltro, compromette non poco 
anche l’aspetto logico dello schema stesso, risponde all’esigenza di porre 
oggetti di studio direttamente in dialogo con la materialità del vivente fra 
gli elementi più alti del sistema.  
                                                
82 Voce “INTOLÉRANCE”, Diderot. 
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Non paghi dell’audacia di questo primo gesto, gli enciclopedisti 
hanno voluto modificare anche le branche che si diramano a partire dalla 
“science de Dieu”: Bacone prevedeva una sola diramazione, gli 
enciclopedisti prevedono addirittura due coppie: teologia 
naturale/teologia rivelata, divinazione/magia nera. Dalla prima coppia 
non si diramano, a loro volta, come ci si aspetterebbe, “religione 
naturale” e “religione rivelata”, ma “religione” e “superstizione”; vi si 
legge, per l’esattezza, “religion, ou par abus superstition”. 
Se si legge, insomma, questo schema in orizzontale, ne risulterà 
che dalla teologia naturale deriva la vera religione, da quella rivelata la 
superstizione; il nesso “ou par abus” diviene allora lo “spartiacque” fra 
“vera religione” e “superstizione”. Quando però si considerano taluni fra 
gli enciclopedisti (e Diderot certo figura in questo gruppo ristretto), 
occorre esser cauti nel parlare di “superstizione”, in quanto la religione 
cattolica rappresenta già per loro, in quanto tale, una forma di “eccesso”, 
di “abuso” della vera religione. 
Nella voce “SUPERSTITION” firmata da Jaucourt possiamo 
leggere: “Superstition: tout excès de la religion […] un culte de religion, 
faux et mal dirigé, plein de vaines terreurs, contraire à la raison et aux 
saines idée qu’on doit avoir de l’être suprême”.  
La superstizione, in questa voce, viene definita ancora come un 
“pouvoir magique” che si serve di spettri e visioni per piegare il nostro 
animo. È ancora lei, la superstizione, che ha stabilito l’esistenza di 
“giorni di fortuna” e “giorni di sfortuna” ed i “tratti invincibili 
dell’amore e dell’odio”. Nessuno è al sicuro, poiché la superstizione è in 
grado di sconvolgere anche le menti più sane, di offuscare la ragione più 
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fervida: proprio come un “tyran despotique” è capace di rovesciare 
imperi, di distruggere i moeurs,  di sospendere le leggi. 
Essa rappresenta, afferma l’enciclopedista Jaucourt, il più grande 
flagello dell’umanità, ma è pur sempre ancora qualcosa di statico che, in 
azione, prende il nome di “fanatismo”. 
La voce “FANATISME” è firmata da Deleyre; il fanatismo viene 
definito, appunto, come “superstition mise en action”, uno zelo cieco ed 
appassionato che nasce da opinioni superstiziose e induce a commettere 
azioni ingiuste, ridicole e crudeli, non solo senza rimorso, ma perfino 
con una sorta di gioia e consolazione. Vi si leggerà ancora che il 
fanatismo è l’effetto di una falsa coscienza che assoggetta la religione a 
capricci dell’immaginazione e alle sregolatezze proprie delle passioni. 
Proprio come Voltaire parlava del fanatismo nei termini di una 
“malattia”, l’Encyclopédie ne parla come di un “morbo” del quale è 
possibile individuare cause, sintomi e terapia; fra le cause del fanatismo 
vi sono la natura dei dogmi contrari alla ragione, l’atrocità di una morale 
che, nel suo tormento, spinge continuamente l’uomo a desiderare la 
morte; ma quale società è, si chiede l’Encyclopédie, quella composta da 
individui esasperati che anelano ogni istante alla loro morte? E, infine, la 
confusione in merito ai doveri: idee capricciose sono divenute precetti, e 
lievi omissioni delitti; l’animo schiacciato sotto il fardello dei propri 
doveri morali non è più in grado di distinguere i suoi compiti verso la 
società ed il suo prossimo. 
I fanatici sono spesso tetri e malinconici, in quanto è difficile 
fantasticare sui principi senza trarne le più terribili conseguenze; i 
pensieri caratteristici del fanatico saranno “La mia patria è il cielo, la 
beatitudine è riservata ai poveri, l’inferno è per i ricchi. Volete dunque 
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ch’io coltivi il commercio e le arti? Si può essere contemporaneamente 
cristiano e Cesare? Beati coloro che piangono e soffrono, che dunque il 
mio cammino sia irto di rovi”. Altri sono visionari e pseudoprofeti, così 
convinti delle proprie chimere fantastiche da non essere più in grado di 
trattenerle in se stessi. 
Come si cura il fanatismo? L’articolo indica tre vie percorribili: la 
prima consiste nel rendere dispotica la religione, ammettendo un unico 
modo di pensare. Il secondo è rendere indipendente il monarca e far sì 
che in uno Stato vi sia un unico capo. L’ultima via, quelle che 
l’enciclopedista sembra suggerire è quella di rendere libero il popolo: il 
sovrano, infatti, dovrebbe avere tutto l’interesse ad arginare il fanatismo 
in vista della sopravvivenza del suo regno. Ed ecco, dunque, che la 
tolleranza comincia a tingersi di quel connotato pratico da cui scaturirà il 
principio di “tolérance pratique”, riferibile al più ampio criterio dell’utile 
che scandisce le voci enciclopediche. Secondo il principio del “male 
minore” e non quello della “libertà di pensiero” viene introdotta la 
possibilità dell’ateismo: “abbiate compassione di coloro che si dolgono 
di non essere persuasi, il fanatismo ha fatto ben più male al mondo che 
l’irreligione”. A ben vedere, i non religiosi desiderano solamente 
liberarsi da un giogo, mentre i fanatici desiderano mettere a ferro e fuoco 
tutta la terra. 
Troviamo infine la celebre voce “TOLÉRANCE” redatta da 
Romilly, nella quale ancora una volta si ribadisce che la tolleranza deve 
scaturire prima di tutto dall’ammissione dei limiti del nostro giudizio e 
sull’insufficienza della nostra ragione; il nostro punto di vista, come 
insegna la più severa lezione dello scetticismo, non è che un punto di 
vista fra molti altri. Questa a sua volta si rivela la più efficace 
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argomentazione contro l’intolleranza: il vero, in una prospettiva scettica, 
non è autoevidente e non è possibile dunque biasimare, perseguitare, 
punire, chi, in buona fede, prenda il falso per il vero. Poiché si è 
nell’errore dell’intelletto solo quando vi ci partecipa il cuore, e non è 
dato agli uomini di poter scrutare i cuori, non è possibile accusare un 
altro uomo di essere in errore. Il carattere relativo di ogni punto di vista 
non è ancora un motivo sufficiente per essere tolleranti; si tratterebbe 
ancora, infatti, di una “tolleranza speculativa”, che non dà indicazioni sul 
comportamento pratico attraverso il quale essa si concretizza: “Non 
vogliamo parlare qui dei precisi limiti della tolleranza, ne fare 
distinzione fra la caritatevole sopportazione che la ragione e l’umanità 
reclamano a favore di chi sbaglia, e quella colpevole indifferenza, che ci 
fa collocare sullo stesso piano tutte le opinioni degli uomini. Noi 
sosteniamo la “tolleranza pratica” e non quella speculativa; e ben si 
capisce quale differenza intercorra tra il tollerare una religione e 
l’approvarla”. 
 La posizione personale di Diderot nei confronti della tolleranza 
subirà profondi cambi di rotta: se nell’Essai e nelle voci enciclopediche 
essa compariva ancora come il più prezioso tesoro da difendere in quanto 
corollario della libertà di pensiero ed espressione, nelle opere più tarde 
appare come un’ “arma a doppio taglio” dalla quale è bene difendersi : 
“La tolérance n’est jamais que le système du persécuté, systéme qu’il 
abandonne aussitôt qu’il devient assez fort pour être persécuteur”, 
arriverà a scrivere in Memoires pour Catherine II, non al riparo da echi 
hobbesiani. Diderot sembrerebbe suggerire che la natura umana non è di 
per se stessa tollerante, ma non di meno essa ama la verità e la verità 
pretende di esaminare, di verificare. Specialmente in seguito all’ 
99 
 
imprigionamento a Vincennes, la questione della tolleranza si lega a 
doppio filo con il problema della censura; com’è noto, la pubblicazione 
dell’Encyclopédie venne sospesa per ben due volte: nel 1752 e nel 1759 
e fu proprio in seguito a tali pressioni che il collega D’Alembert decise 
di abbandonare l’impresa. Diderot invece, discretamente sostenuto dal 
responsabile della censura reale, riuscì a far avanzare la stampa fino al 
1772. In seguito alla pubblicazione di opere sulfuree come la Thérese 
philosophe, Les bijoux indiscrets, La promenade du sceptique, il nome di 
Diderot diviene il simbolo della letteratura licenziosa e clandestina; il 
compito che il Philosophe assume su di sé è quello di portare alla luce 
tutto quello che è messo a tacere e che viene percepito dal potere come 
un pericolo. 
Nella Lettre sur le commerce de la librairie, egli evidenzia tutto il 
carattere paradossale della censura: nel momento stesso in cui tenta di 
costringere al silenzio una voce e di soffocarla, le regala invece 
pubblicità. Come ripreso nella voce “CASUISTE”, le critiche e la 
censure sono destinate a fare un danno maggiore di quello che avrebbero 
fatto dei pesanti volumi polverosi destinati a rimanere relegati nelle 
tenebre di qualche biblioteca monastica. 
La censura, insomma, nell’atto stesso di denunciare 
pubblicamente, attira l’attenzione dei lettori ed incrementa la 
circolazione clandestina dell’opera proibita; così è avvenuto per Lettres 
Persanes, per L’Esprit de lois, per l’Emile e per De l’Esprit d’Helvétius. 
Inoltre, Diderot avverte: la pubblicazione clandestina non porterà 
profitto allo Stato in cui la pubblicazione è vietata, ma permetterà ad altri 
Stati di arricchirsi in modo illecito; la libertà di stampa e di pensiero, 
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ancor prima d’essere diritti inalienabili, sono sorgenti di “utile politico” e 
“utile economico”.  
Tanto nella sua pratica di scrittore quanto in quella di editore, 
Diderot mette al lavoro una delle sue tante “strategie”, rendendo 
continuamente pubbliche le censure di cui sono state oggetto le sue 
opere, ottenendo così, non solo l’interesse ardente dei lettori, ma anche 
un profondo mutamento nell’atteggiamento di questi ultimi: chi sfoglia 
l’opera “proibita” si fa accorto e si assume la responsabilità di trarre da 
sé le proprie conclusioni. Ciò considerato, il tema della tolleranza, sia 
nell’Encyclopédie che nelle altre opere diderottiane, diviene di 
fondamentale importanza in quanto investe sia la libertà di chi scrive che 
la libertà di chi interpreta. 
“Io oserei proporre alla Sorbona un progetto ben degno di lei, 
sarebbe quello di fornirci un’edizione dei nostri pensatori eterodossi più 
celebri, corredati da una contestazione, da una réfutation pagina per 
pagina”: vi è sempre ironia nelle parole di Diderot, ma il suggerimento 
concreto è quello di realizzare un’esposizione critica delle idee, 
attraverso la quale il lettore possa orientarsi e costruirsi, mediante 
l’esperienza, una sua verità. Non è sufficiente fare una “bonne ouvrage” 
-leggeremo nella voce “BIBLE”, ma occorre anche “donner des vues”, 
regalare visuali, prospettive. Ecco dunque che la questione della 
tolleranza investe interamente quella dell’interpretazione: l’uomo, nel 
progetto enciclopedico, è posto al centro dell’universo (voce 
Encyclopédie, Diderot) in quanto interprete della natura ed il fine 
dell’opera diviene quello di “donner des vues”, regalare punti di vista 
differenti; in questo senso ogni individuo, al presente della sua 
osservazione, è al centro dell’universo di senso che ha disegnato attorno 
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a lui. L’affermazione della “tolleranza interpretativa” implica che ogni 
individuo sia al tempo stesso garante e responsabile del proprio punto di 
vista83. 
 
2.3 Chaque esprit a son telescope: il dubbio scettico nei Pensées 
Philosophiques (1746) 
 
I Pensées Philosophiques, scritti nel 1746, segnano un ulteriore 
passaggio decisivo: nati come “commento a margine” dei suoi studi su 
Shaftesbury, essi traducono le idee e le correnti filosofiche provenienti 
dall’Inghilterra: empirismo, utilitarismo, deismo. In questo scritto, però, 
il Philosophe, che già mostrava di non aver timore a sostenere le proprie 
idee anche a costo di prendere le distanze da Shaftesbury, conquista 
anche un’indipendenza metodologica, cominciando a tratteggiare una 
propria originale cifra stilistica: i Pensées infatti, nella loro costruzione 
frammentaria, nella loro struttura aforistica, si servono già, per 
procedere, del “dialogo euristico”, di quella forma letteraria, cara al 
futuro direttore dell’Encyclopédie, che chiama le idee ad un confronto 
serrato, quasi mai risolutorio, mediante il quale ogni credenza è spogliata 
del suo velo opaco di verosimiglianza, per giungere, quanto più possibile 
vicini alla verità. Sarà dunque vano il tentativo di individuare con 
chiarezza la posizione di Diderot, anche se possiamo ben intuire che egli 
stia, in queste pagine, abbandonando il teismo dell’Essai, e camminando 
a lunghi passi verso il deismo, che si stia allontanando da Shaftesbury 
per avventurarsi fra gli scritti di John Toland (1669-1772): pur 
                                                
83 Cfr. C. Vincent, Diderot en quête d’éthique, Classiques Garnier, Paris 2014, p. 397.  
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considerando quest’ultimo e Matthew Tindal, entrambi “giunti” in 
Francia attraverso la letteratura clandestina, “de mauvais protestants et 
écrivains84”, Diderot sembra impaziente di approfondire la possibilità di 
pensare ad un “ateismo virtuoso”, dislocando la morale dalle sue vecchie 
fondamenta per ricostruirla su nuove basi85. 
I Pensées sono ancor oggi una delle opere diderottiane meno 
studiate e meno comprese, proprio perché questi frammenti non mettono 
in luce “una” posizione, ma le “molte” possibili, ed, inoltre, essi 
appaiono come abbozzati, privi di appendici e di note introduttive86, 
almeno fino alla ripubblicazione e alle addizioni di Naigeon.  
Diderot vi si esprime come un “deista tradizionale”, pur non 
temendo un serrato corpo a corpo con l’ateismo, e riconoscendo, infine, 
nello scetticismo, il punto più prossimo alla verità; il titolo si pone subito 
in dialogo, ovviamente polemico, con i Pensées di Pascal, citati più volte 
all’interno dell’opera. Quanto al  termine “Philosophiques”, esso 
comincia ad acquisire, in quest’epoca, un ben preciso significato politico 
e simbolico, rappresentando un intero movimento in via di creazione87.  
Diderot già nei Pensées insiste sulle posizioni finalistiche proprie 
del deismo che diverranno poi l’obiettivo da superare nella Promenade 
                                                
84 Cfr. L. R Cru, Diderot as a disciple of English Thought, New York 1913, p. 128 e L. Crocker, John 
Toland et le matérialisme de Diderot, «Revue d’Histoire Littéraire de la France» 53e Année, N. 3, 
1953, pp ; 289-295.  
E. Cassirer in Die Philosophie der Aufklärung, 1932, trad. It., La filosofia dell’illuminismo, La Nuova 
Italia, Firenze 1936, circoscrive l’influenza di Toland su Diderot al solo Christianity not mysterious, 
mentre ci permettiamo di sottolineare il ruolo che la quinta delle Letters to Serena del 1704 ebbe in 
particolare in Le Rêve de D’Alembert e nei Pensées sur la matière et le muvement. Cfr. anche 
l’edizione critica di P. Vernière, Diderot, Le Rêve de D’Alembert, Didier (T.L.F.) Paris, 1951, p.5. 
85 Si veda M. E. Scribano, Morale e religione fra Seicento e Settecento, Loescher, Torino 1979; M. L. 
Lussu, Diderot nel dibattito sull’ateo virtuoso, in Aa. Vv., a. c. di G. Solinas, Ricerche sul pensiero 
del secolo XVIII, CUEC, Cagliari 1987, pp. 159-212. Per finire si veda F. Crispini, L’etica dei 
moderni. Shaftesbury e le ragioni della virtù, Donzelli Editore, Roma 2000.  
86 Lo ricorda F. Venturi, Jeunesse de Diderot, Slatkine Reprints, Genève 1967, p. 72. 
87 Cfr. R. Niklaus, Pensées philosophiques, Librairie Droz, Genève 1950, p. VII. 
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du sceptique, dimostrando al tempo stesso di esserne prossimo e in 
procinto di prenderne le distanze.  A partire dagli anni quaranta del 
Settecento, infatti, accanto alla natura matematizzata e geometrizzata si 
faceva velocemente spazio una teologia della natura organica, intesa 
come interazione di tutte le sue componenti88.  
Non quindi un finalismo che riguarda esclusivamente il singolo 
vivente e il suo “dessin”, ma un finalismo che è il punto di arrivo di un 
processo di coordinazione di tutti gli organi, organismi, individui. Se 
dunque, in questi frammenti, Diderot si definisce ancora teista, ed in 
effetti le sue posizione appaiono ancora assai prossime a quelle di 
Shaftesbury, si tratta, se non altro, un teismo di carattere particolare, che 
rifugge ogni metafisica e che sottopone ogni considerazione alla prova 
delle recenti scoperte scientifiche. 
Un deista che si definisce teista, ma che, con sempre più forza, 
suggerisce che solo lo scettico è davvero vicino alla verità. Sembra che 
questo Philosophe giochi a confondere, ma come si è detto, è 
esattamente questo il segno distintivo della sua filosofia: un avvicendarsi 
di demolizione e costruzione. 
L’opera si apre con l’esaltazione del ruolo delle passioni: le 
passioni denigrate, demonizzate, divengono, per Diderot, le sole che 
“puissent élever l’ame aux grandes choses”89, e cui mortificazione può 
cagionare il fallimento di ogni prestazione umana, avvilendo anche 
uomini straordinari.  
Le passioni forti, le passioni accese, “educate” all’armonia, 
bilanciate e senza eccessi sono, per Diderot, il motore di ogni 
                                                
88 Cfr. Paolo Casini, Diderot “Philosophe”, Laterza, Bari 1962, p.110-111. 
89 Pensée, n. 1, Œuvres, I, p. 19. 
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costruzione umana e ogni potere che pretenda la loro neutralizzazione 
rischia di generare irrimediabili danni: “c’est le comble de la folie que de 
se proposer la rouine des passions. Le beau projet que celui d’un devot 
qui se tourmente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer, 
ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre, s’il 
réussissait !”. In queste poche righe si rivela il Diderot più sincero e 
appassionato, che proprio in ragione del suo materialismo in fieri, non 
teme di lanciarsi nell’apologetica del sensualismo: egli elogia le passioni 
come continuerà a fare per tutta la sua vita: si preoccuperà, com’è noto, 
di celebrare la ragione come i suoi contemporanei, ma non cesserà mai, 
nemmeno nelle opere tarde, d’esser fedele a queste righe. Come ha 
scritto Venturi: 
 
“Il pourra, toute sa vie, continuer à parler de la raison avec la même bonne foi que 
Voltaire ou tout autre philosophie des lumières; il pourra reprendre plus tard le 
problème de la passion dans l’art pour le résoudre par un éloge au calme du génie 
opposé à la passion qui lui est inferieure d’un degré, cela n’entamera jamais le noyau 
essentiel de ce magnifique éloge des passions qu’il a fait au début de sa vie de 
“philosophe”90.  
 
Diderot ci mostra, in queste pagine, come possano rivelarsi 
pericolosi il fanatismo, l’ascetismo la superstizione: egli si scaglia contro 
i devoti mettendo in luce l’irrazionalità dei “miracoli”; pur dichiarando 
all’inizio dell’opera “J’écris de Dieu”, la sua posizione si fa sempre più 
critica e demistificatoria, e alla prima intenzione sembra far eco 
l’affermazione contenuta nel Pensiero 26: “On nous parle trop tôt de 
                                                
90 Venturi, Jeunesse, op. cit. p. 81. 
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Dieu; autre défaut: on n’insiste pas assez sur sa présence”91; gli uomini, 
secondo il filosofo di Langres, hanno relegato la divinità in un santuario, 
dimenticando invece che Dio si manifesta dappertutto e in tutte le cose; 
si inscena dunque, come Diderot farà moltissime volte nelle sue opere 
più tarde, un dialogo fra devoto, deista e ateo, nonostante “le déiste seul 
peut faire tête à l’athée. Le superstitieux n’est pas de sa force. Son Dieu 
n’est qu’un être d’imagination”92. Un Dio frutto d’immaginazione quello 
della tradizione cristiana, che lungi dall’essere “pieno di bontà”, sembra 
invece provare piacere “à se baigner dans les larmes”93.  
Il Dio del Diderot deista che si esprime in questi frammenti, non è 
invece né troppo buono, né troppo crudele, in quanto la vera giustizia 
dimora nel mezzo; ma a ben vedere è assai difficile credere in un Dio 
che non si teme per la sua crudeltà e non si rincorre per la sua 
misericordia: ed è qui che Diderot sembra ammettere, mediante ragioni 
che sembrano rispondere al semplice buon senso, che “la pensée qu’il 
n’y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne” e che, dunque, “la 
superstition est plus injurieuse à Dieu que l’athéisme”94. 
Il Philosophe segnalerà poi, i “confini”, invero molto mobili, che 
esistono fra atei, deisti e scettici. Il deista è certo dell’esistenza di un dio 
e dell’immortalità dell’anima, pur non ammettendo la rivelazione. L’ateo 
nega queste tre cose, lo scettico appare indeciso; ma nemmeno tutti gli 
atei si equivalgono, scriverà Diderot: vi sono i “veri atei” (coloro che 
affermano che Dio non esiste, e che lo pensano), gli “atei scettici” 
disposti a decidere delle questioni “a testa o croce”, e infine, i 
                                                
91 Diderot, Pensées philosophiques, Œuvres, I, p. 27. 
92 Ivi, p. 21. 
93 Ivi, p. 20. 
94 Ivi, p. 21. L’espressione è però di Plutarco, si veda De la superstition, p. 10. 
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“fanfaroni”. Fra queste tre tipologie il giovane Diderot sembra ancora  
non voler trovare posto: “je déteste les fanfarons, ils sont faux, je plains 
les vrais Athées, toute consolation me semble morte pour eux; et je prie 
Dieu pour les Sceptiques, ils manquent de lumières”. Fra tutte le 
posizioni presentate, però, è agli scettici che egli sembra avvicinarsi di 
più, attraverso una paradossale preghiera affinché Dio rischiari le loro 
menti. È evidente come, in queste pagine, Dio sia già la natura stessa, e 
che “les lumierès” di cui costoro mancano sono la capacità di divenire 
“scettici conseguenti”, sarebbe a dire, capaci di fare, del “dubbio” un 
punto di partenza e non di approdo.  
Non basta cioè fondare la propria visione del mondo su un “peut 
être, e ridurre il tutto ad un relativismo cieco quanto la credulità: colui 
infatti, che dubita solo perché non conosce le ragioni che lo 
spingerebbero a credere è un semplice ignorante. Il vero scettico è invece 
colui che si spinge alla ricerca di tutte le ragioni. 
 
“Le scepticisme ne convient pas à tout le monde. Il suppose un examen 
profond et désintéressé […] Le vrai sceptique a compté et pesé les raisons. Mais ce 
n’est pas une petite affaire que de peser des raisonnements. Qui de nous en connaît 
exactement la valeur ? Qu’on apporte cent preuves de la même vérité, aucune ne 
manquera de partisans. Chaque esprit a son télescope”95.  
 
Gli uomini infatti si dividono sul valore intrinseco, com’è 
possibile che trovino un accordo una volta relativizzato ogni punto di 
vista? Il problema sollevato in queste righe da Diderot non è solo 
riferibile alla disquisizione sulla religione, ma è a ben vedere 
l’introduzione della vexata quaestio della ricerca di un nuovo 
                                                
95 Ivi, p. 26. 
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fondamento su cui ergere la virtù e attorno al quale costituire la società. 
Se ne parlerà dunque più diffusamente nella terza e ultima parte di 
questo lavoro quando si tratterà di comprendere come, posto che il fine 
di una società per Diderot è “le bonheur”, come molteplici desideri di 
felicità possano ricomporsi e convivere, quali possano essere le forme 
politiche, quali le istituzioni e i vincoli più adatti a questo fine. 
Per ora il Philosophe si limita a raccomandare prudenza e 
moderazione, prudenza e moderazione da utilizzarsi come armi radicali: 
quel che a prima vista può sembrare un paradosso, nasconde il vero 
cardine del pensiero critico: moderare la temerarietà delle nostre 
affermazioni quando queste ci paiano troppo chiare e dogmatiche; avere 
il coraggio di prendere tutte le parti, questo esercizio è già per se stesso 
un esercizio di verità. 
Lo “spettacolo della natura”, il funzionamento sbalorditivo della 
sua macchina perfetta rimangono ancora le ragioni che ancorano il 
Philosophe di Langres a posizioni teiste, ma, lo si vedrà 
successivamente, proprio questo “presupposto ontologico” sarà messo in 
discussione nella Lettre sur les aveugles attraverso le parole del cieco 
Saunderson: 
 
“Consideréz, monsieur Holmes, combien il faut que j’aie confiance en votre parole et 
dans celle de Newton. Je ne vois rien, cependant j’admets en tout un ordre 
admirable ; mais je compte que vous n’en exigerez pas d’avantage. Je vous le cède 
sur l’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en revanche la liberté de penser ce 
qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur lequel vous n’etes pas moins 
aveugle que moi. […]Si je n’ai rien à vous objecter sur la condition présente des 
choses, je puis de moins vous interroger sur leur condition passée. Je puis vous 
demander, par exemple, qui vous a dit à vous, à Leibniz, à Clarke et à Newton, que 
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dans les premiers instants de la formation des animaux, les uns n’étaient pas sans tête 
et les autres sans pieds ? Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient point d’estomac, 
et ceux-là point d’intestins ; que tels à qui un estomac, un palais et des dents 
semblaient promettre de la durée, ont cessé par quelque vice du cœur ou des 
poumons ; que les monstres se sont anéantis successivement ; que toutes les 
combinaisons vicieuses de la matière ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où le 
mécanisme n’impliquait aucune contradiction importante, et qui pouvaient subsister 
par elles- mêmes et se perpétuer”96. 
 
 
2.4. “E ci ritrovammo in una notte profonda”: lo spinozismo nella 
Promenade du sceptique. 
 
Nel 1747 Diderot scrive un altro testo destinato a segnare un 
passaggio decisivo all’interno del suo pensiero: si tratta de La 
Promenade du sceptique ou les allées.  La vicenda, che si articola come 
una narrazione, si svolge all’interno di un grande giardino; è Cléobule a 
narrare la storia di cui è stato egli stesso testimone, e Ariste l’ascoltatore 
attento al quale sarà chiesto, come al lettore, di prendere posizione, di 
costruirsi un punto di vista.  La lunga passeggiata di Cléobule si snoda 
lungo tre viali: il viale delle spine (allée des épines), il viale dei fiori 
(allée des fleures) e il viale dei castagni (allée des marroniers). Prima di 
incamminarsi lungo i viali -racconta- tutti gli uomini vengono arruolati 
in un “misterioso esercito”, muniti di una benda da tenere sempre ben 
stretta sugli occhi e di una veste bianca da conservare il più possibile 
senza macchia.  
                                                
96 Diderot, Lettre sur les aveugles, Œuvres, Gallimard, Parigi 1951, p.840- 841. 
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Chiaro è subito il riferimento all’introduzione all’interno della 
Chiesa cattolica mediante il battesimo (vitae spiritualis ianua), alla fede 
nella sua accezione dogmatica, rappresentata dalla benda, al perdono del 
peccato originale con la rigenerazione e il rinnovamento che ne 
conseguono, e al compito di mantenersi senza macchia richiamato dalla 
veste candida. 
Può essere interessante da subito notare come i tre viali 
rappresentino la natura dialettica dell’umanità, aspetto radicalizzato dal 
fatto che i sentieri sono fra loro “comunicanti”, non sarà infatti difficile 
vedere “Ces béats se promènent et édifient le jour dans l’allées des 
épines, et passent la nuit sans scandale dans celle des fleurs”97: il viale 
dei fiori è il luogo dei piaceri temporali, dell’ozio, del gioco d’azzardo; 
dei banchetti, delle feste e del  denaro; ma anche quello in cui “le génie”, 
“l’original” si esprime senza restrizioni. Anche i poeti e i filosofi che 
normalmente abitano il viale dei castagni, non di rado si ritrovano in 
quello dei fiori per dar sfogo ai loro pensieri più arditi e alle loro 
composizioni più taglienti: è il caso di Voltaire, citato implicitamente 
nelle parole “c’est je crois, dans l’allée des fleurs, entre le champagne et 
le tokaj que l’Épître à Uranie98 prit naissance”. 
Occorrerà ora soffermarsi sui singoli viali: il primo, quello delle 
spine, è abitato da gente pia, essa tiene la spessa benda ben stretta sugli 
occhi. Nel viale delle spine gli abitanti si muovono aiutati da bastoni a 
causa della loro cecità, e qualora le vesti candide vengano macchiate, 
sono disponibili, in cambio di denaro, pezzi di sapone (indulgenze). Nel 
                                                
97 Diderot, La promenade du sceptique, Œuvres, I, p. 85. 
98 Épître à Uranie è un’opera giovanile di Voltaire, assai irriverente e considerata il primo manifesto 
del deismo voltairiano: composta nel 1720 verrà pubblicata solo nel 1772 con il titolo di Le Pour et le 
Contre. Cfr. anche F. M. C. Deschamps, La religion défendue: poëme contre l’Épître à Uranie, 1733, 
ora in Bnf Gallica. 
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descrivere questo viale e le rigide regole che vi regnano, Diderot indugia 
a lungo sul “code”, l’insieme delle leggi che il “Principe” ha emanato, 
ma che di fatto non è che il frutto di interpretazioni: esso appare come un 
mosaico realizzato da operai diversi che hanno aggiunto, pezzo dopo 
pezzo, frammenti di loro gusto. A giudicare il codice, per il narratore, 
dovrà essere il lettore stesso “tu jujeres s’il était bon”.  
Il codice si compone di due volumi, uno più antico e uno recente; 
il Philosophe sta parlando, ovviamente, del Vecchio e del Nuovo 
Testamento: dal vecchio codice infatti si passa al nuovo codice mediante 
una riforma del “figlio del Principe”; si procede in una critica serrata ai 
grandi dogmi della chiesa cattolica: il primo mistero presentato come 
assurdo, è il mistero trinitario: “il voulait par exemple, que quand on 
aurait les yeux bien couverts, on vit, clair comme le jours, que le prince 
son père, lui et un troisième personnage qui était en même temps son 
frère et son fils, étaient si parfaitement confondus qu’ils ne faisaient 
qu’un seul et même tout”99; segue un accenno al mistero eucaristico, che 
ha provocato tanto spargimento di sangue e molte divisioni all’interno 
del “regno”; Diderot in queste pagine si esprime in maniera francamente 
blasfema, conducendo l’allegoria a sfociare nell’assurdo; è in effetti 
proprio il suo fine quello di far emergere l’irrazionalità ed il carattere 
quasi “grottesco” della religione rivelata:  
 
“Ils découvrirent, je ne sais comment, que leur maître avait le secret de s’envelopper 
sous une mie de pain, et de se faire avaler tout entiere, dans un même instant, par un 
million de ses amis, sans causer à aucun d’eux la moindre indigestion, quoiqu’il êut 
                                                
99 Diderot, Promenade, Œuvres, I, p. 93. 
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réellement cinq pieds six pouces de hauteur, et ils ordonnèrent que le souper serait 
converti en un déjeuner qui se ferait à sec”100. 
 
La terza e ultima questione teologica affrontata è quella relativa 
alla grazia : il Principe (Dio) avrebbe dotato alcuni uomini di una “canna 
invisibile” capace di guidarli; anche su questo punto, però, i seguaci del 
Principe si sono presto divisi fra coloro che erano convinti che senza il 
sostegno di questo bastone non fosse possibile fare un passo, e altri 
persuasi invece del fatto che buone gambe sono tutto quel che occorre 
per orientarsi nella vita101. Il dibattito sulla grazia avrebbe, secondo il 
Philosophe, origine da un “grand traité des cannes composé par un 
ancien professeur de rhétorique (Agostino102) pour servir de 
commentaire à un chapitre du vendeur de marée sur l’importance des 
béquilles”103 (Paolo da Tarso, Romani 5, 15-20). 
Molti studiosi hanno messo in luce come gli episodi narrati si 
svolgano solamente nel viale dei castagni: esso rappresenta il luogo 
abitato dai filosofi104; qui pensatori di ogni genere si confrontano in un 
clima pacifico e disteso e il soggiorno appare “tranquillo”.  Nel viale dei 
castagni molti hanno già rimosso la benda che portavano sugli occhi e 
camminano senza bastone, in quanto man mano che si procede il terreno 
                                                
100 Ivi, p.93. 
101 Ci si riferisce ovviamente alla controversia aperta da Lutero e dallo scisma protestante (sola 
gratia). 
102 Il curatore delle opere complete Laffont, Laurent Versini rimanda al Traité sur la grace (De gratia 
et libero arbitrio), noi crediamo plausibile anche il riferimento a Expositio Quarundam Propositionum 
ex Epistola ad Romanos. 
103 Il curatore delle opere complete Laffont, Laurent Versini, segnala giustamente un errore di Diderot, 
che individua in Pietro (Vendeur de marée) e non in Paolo (Cordonnier ex-gentilhomme) il 
riferimento di Agostino per quanto concerne la dottrina della grazia; egli segnala inoltre come passo di 
riferimento Rm, 5, 15-20. 
104 Cfr. Mariafranca Spallanzani, Figures de philosophes dans l’ouvre de Diderot, «Recherches sur 
Diderot et l’Encyclopédie», numero 26, Diderot, philosophie, matérialisme, en ligne le 04 aout 2007. 
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si fa sempre più sabbioso e si rischia di venirne inghiottiti. In apertura si 
narra un episodio che verrà poi ripreso in conclusione: secondo il 
consueto stile diderottiano, viene riportato un dialogo fra un abitante del 
viale delle spine e Atheos, uno dei filosofi che popolano il viale dei 
castagni: quest’ultimo che, come appare evidente dal nome, si fa il 
portavoce di posizioni prossime all’ateismo, esordisce urlando “Non, il 
n’y a point de prince; rien ne démontre évidemment son existence!105”.  
A questa prima affermazione l’abitante del viale delle spine cerca 
di convincere Atheos dell’assurdità delle sue dichiarazioni, 
sottolineando, per contro, come il suo procedere sia motivato dalla 
speranza di “gagner beaucoup”, di raggiungere quella magnifica 
ricompensa che consiste nel vedere il Principe, “à le voir encore; à le 
voir sans cesse et à être toujours aussi émerveillé que si on le voyait pour 
la première fois”106, nonché dal tentativo di non sprofondare nella 
disperazione che implicherebbe un’esistenza senza Dio:  
“Comment oses-tu mettre en doute et même nier l’existence du Prince? […] Je 
cherche, il est vrai, un trésor que je n’ai jamais vu; mais où vas-tu, toi? À 
l’anéantissement; belle fin! Tu n’as nul motif d’espérance”107. 
 
Nel dialogo fra i due non si fronteggiano solo posizioni diverse in 
merito alla religione, vi è presente altresì il duello filosofico fra il 
Descartes delle Méditations e Spinoza108; ma è quando Atheos nomina 
“l’amor proprio” che il pio comincia a percuotersi con il cilicio, 
mostrandosi sconfitto e spaventato dinnanzi alle parole dell’avversario; 
                                                
105 Diderot, Promenade, Œuvres, I, p. 109. 
106 Ivi, p. 112. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem paragrafi 25-27-28. 
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egli si rende conto che le ragioni migliori scivolano verso il suo 
interlocutore e gridando si allontana, ma in via provvisoria come si 
vedrà: egli, infatti, ricomparirà, drammaticamente, in chiusura 
dell’opera. Abbandonato lo scenario di questo primo episodio, Diderot 
comincia a descrivere la variegata composizione degli abitanti del viale 
dei castagni: vi si trovano pirroniani, deisti, atei, seguaci di Spinoza e gli 
“egotistes” discepoli di Berkeley. Una prima questione da chiarire, 
scriverà l’autore, è “de savoir si cette partie de l’armée fait un corps et 
peut former une société”, questa è almeno la domanda esplicitata, ma 
non puo sfuggire la presenza, sullo sfondo, del quesito formulato da 
Bayle nei Pensées diverses sur la comete (1682). Tanto più in seguito 
alla traduzione dell’Essai sur le merite et la vertu, sappiamo che Diderot 
era già da qualche anno alla ricerca di una soluzione al problema del 
fondamento della morale al di fuori della religione e, proprio come Bayle 
analizzava la moralità dei filosofi del passato come Epicuro, Diderot, 
come poco prima ricordato, citava la figura di Hobbes, un onesto 
cittadino nonostante l’incredulità. 
Per rispondere ad una tale questione la vicenda della Promenade ci 
mostra il confronto fra varie correnti filosofiche. Il lettore potrà 
risultarne disorientato, in effetti Diderot sembra mettere in evidenza la 
forza e la debolezza di tutte le posizioni, evitando, almeno 
apparentemente, di prendere partito. 
Il primo gruppo è quello degli scettici pironniani, scettici pero’, 
inconseguenti, un gruppo fondato da “gens qui vous disent nettement, 
qu’il n’y a ne ni alée, ni arbres, ni voyageurs, que tout ce qu’on voit 
pourrait bien etre quelque chose, et pourrait bien aussi n’etre rien”. 
Costoro sono dotati di una spada a due lame con cui sono soliti attaccare 
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tutti, compresi i loro compagni. Il loro primo “capitano” (Pirrone di 
Elide) “il marchait en tous sens, quelquefois la tête en bas, souvent à 
reculons, qu’il allait se heurter rudement contre les passants et les 
arbres”. 
Il secondo gruppo è formato dagli ammutinati del primo gruppo : 
essi sono convinti, a differenza dei primi, che vi sia tanto il viale quanto 
gli alberi, ma considerano ridicola l’idea dell’esistenza di un regimento, 
il principe non è per loro che una “chimere”, e la benda venga tenuta 
sugli occhi solo per timore della punizione. 
Il terzo gruppo è composto da uomini che credono nell’esistenza 
della guarnigione e che sono certi che il loro Principe si sia preoccupato 
di non lasciarli senza lumi; ragione per la quale un tale Principe va 
rispettato, ma non in modo cieco, per semplice timore della punizione. 
Essi si sottomettono volentieri alle leggi della società, conoscono e 
coltivano la virtù, rifuggono il crimine, ma nonostante le loro buone 
qualità, da tempo non sono più benaccetti nel viale delle spine, e questo 
perché essi si rifiutano di portare la benda sugli occhi. Essi sono convinti 
che “due buoni occhi” siano sufficienti per camminare rettamente e non 
si accontentano di sapere che il codice è “buono” in quanto emanazione 
del principe, essi pretendono di essere persuasi “par de solides raisons”; 
d’altra parte, il loro sovrano è “trop juste pour désapprouver leur 
couriosité”. Questo terzo gruppo rappresenta, lo si sarà intuito, i deisti, 
gruppo al quale, nel 1747, anno di stesura della Promenade, il 
Philosophe di Langres pare ancora riconoscersi. 
Vi è poi un ultimo gruppo, quello rappresentato dagli spinozisti 
panteisti, che sembrerebbero, in un primo momento, venir liquidati 
velocemente dal pensatore di Langres: scriverà solo che per loro “l’allée 
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est pratiquée sur le dos de notre monarque”, e definirà quest’ipotesi 
“absurde”. Per questi filosofi il Principe fa parte del mondo visibile, 
quest’ultimo è tutt’uno con l’Universo e gli uomini non sono che parti di 
questo corpo. Di Spinoza, il loro comandante, Diderot scrive solo che era 
“une espèce de partisan qui fit de fréquentes incursions, et jeta souvent 
l’alarme dans l’allée des épines”. Si possono incontrare infine, 
personaggi ancor più singolari, quelli che Diderot definisce “egotistes” e 
che è possibile identificare con gli idealisti seguaci di Berkley e i 
solipsisti; ultimi si incontrano i “fanfaroni” e gli edonisti.  
Ancora un dialogo anima il viale dei castagni: quello fra il Deista e 
Athéos in merito allo spettacolo della natura; il primo adduce le ragioni 
proprie del finalismo: “Voyez-vous, l’éclat de ces astres, la course 
toujours réguliere des uns, la constante immobilité des autres, les secours 
respectifs qu’ils s’entredonnent, l’utilité dont ils sont à notre globe?”109. 
Attraverso queste parole il deista vuole sottolineare, contro Athéos, come 
si riveli ingrato il voler attribuire il perfetto funzionamento del creato al 
caso. Sollevato il vero problema del finalismo, il suo essere cioè 
intrinsecamente antropocentrico, e la nostra pretesa di poterci avvicinare 
al mondo come ad un oggetto finito ed intellegibile, Diderot prova ad 
utilizzare in questo affronto dialettico le ragioni di un finalismo 
meccanicista: non è detto che l’ordine degli uomini non sia il caos per la 
natura e l’unica risorsa attraverso la quale possiamo stabilire quale sia la 
“logica” che si nasconde dietro il perfetto funzionamento della macchina 
è l’osservazione ripetuta che diverrà poi la premessa della scienza 
moderna. La natura decide da sé il suo ordine, ma questo “disegno” non 
                                                
109 Ivi, p. 114. 
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è più del tutto imperscrutabile, esso può divenire oggetto di studio e di 
analisi.  
Si tratta dunque di un deismo che scivola pericolosamente verso il 
panteismo, anche se ancora è meglio definirlo, più prudentemente, un 
“finalismo olistico”110, frutto quasi inevitabile della “vulgata” leibniziana 
che aveva caratterizzato la prima metà del secolo Diciottesimo:  
“Vous condamnez la position de ce fleuve et de ces montagnes, parce qu’elles vous 
gênent actuellement; mais êtes-vous seul dans l’univers ? Avez-vous pesé tous les 
rapports de ces deux objets avec le bien du système général?”111. 
Va da sé che anche questa forma di finalismo naturalizzato, pur 
avvicinandosi al “deus sive natura”, rimane ancorato ad un principio 
ordinatore che è quello del “disegno” divino, e questo rappresenta 
“l’ultimo” elemento che tiene Diderot legato ad una posizione deista, 
quasi timoroso di sovvertire quest’ultimo robusto principio: se il 
principio del mondo non è il disegno divino infatti, in che cosa tale 
principio può consistere e quale può divenirne il nuovo fondamento? Lo 
si vedrà nelle pagine che seguono, ben presto tale principio verrà 
sostituito nella proposta diderottiana, dall’ “organizzazione” e, di 
conseguenza, dalla “relazione”. 
L’organizzazione della materia subentrerà da lì a poco, al “dessin” 
deista, ma in queste pagine non ancora, non del tutto; occorrerà senza 
dubbio attendere la Lettre sur les aveugles per poter apprezzare il balzo 
teoretico effettuato dal Philosophe. Per ora costui preferisce affidare al 
dialogo euristico e alla dialettica del ragionamento la segnalazione 
dell’alternativa, e solo allo spettatore, e dunque al  lettore, è dato 
scorgere la costruzione del giudizio critico che si fa concreto nelle parole 
                                                
110 Cfr. Duflo, Diderot philosophe, op. cit. p. 75 
111 Promenade, Oeuvre, I, p. 116. 
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pronunciate dal deista:“Peut être il avait raison, mais que la 
vraisemblance était de mon coté”. 
Si dispiega ancora una volta la dialettica fra verità e 
verosimiglianza, fra ragione e persuasione; manca ancora il momento 
della sintesi e, di conseguenza, il dialogo fra Ateo e Deista parrebbe 
chiudersi in posizione di perfetto equilibrio. Ma ecco che, quando il 
dialogo pare terminato, fa irruzione Oribaze, quel bizzarro panteista al 
quale, sia l’autore che i protagonisti sembravano non aver dato alcun 
credito; in lui sono presenti al tempo stesso due personaggi: se infatti, 
nella prima parte del racconto egli si esprime in maniera quasi 
metafisica, incarnando una forma di spinozismo antico, in conclusione, 
egli parlerà la lingua dello spinozismo moderno: tale differenza ricalca 
perfettamente la distinzione proposta nella voce Spinoziste 
dell’Encycopédie, redatta, non a caso, da Diderot. 
Oribaze si trasforma in itinere. Intervenendo la prima volta dirà 
infatti: 
 
 “L’être intelligent, selon lui, n’est point un mode de l’être corporel. Selon 
moi, il n’y a aucun raison de croire que l’être corporel soit un effet de l’être 
intelligent. Il s’ensuit donc de son aveu et de mon raisonnement, que l’être intelligent 
et l’être corporel sont éternels, que ces deux substances composent l’univers, et que 
l’univers est Dieu”112.  
 
Messo però, ancora una volta in ridicolo dai compagni che 
sottolineavano la sua tendenza a divinizzare ogni cosa, dalle mosche alle 
farfalle, la sua risposta diverrà più radicale: 
                                                
112 Ivi, p.119. 
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“je ne divinise rien. Si vous m’entendez un peu vous verrez, au 
contraire, que je travaille à bannir du monde la présomption, la 
mensogne et les dieux”. 
Ecco il nostro Philosophe. Ecco compiuto lo sforzo di sintesi fra le 
due precedenti posizioni e il loro superamento. In seguito a queste 
parole, l’equilibrio conquistato dai due non potrà più essere lo stesso. 
Non vi è più spazio per le repliche, in quanto la risposta giunge dalla 
natura stessa: “à peine eut-il commencé que le ciel s’obscurcit; un nuage 
épais nous déroba le spectacle de la nature, et nous nous trouvâmes dans 
une nuit profonde”.113  
Proprio quei filosofi che per primi avevano rimosso dai loro occhi 
la benda si trovano all’improvviso immersi nelle tenebre. Privati dello 
spettacolo della natura, del bagliore manifesto della sua compiutezza, si 
sono scoperti nuovamente ciechi. Si tratta però di una cecità insolita in 
quanto si accompagna ad una acquisita consapevolezza: coscienti del 
loro stato di minorità, toccherà loro la stessa sorte del Saunderson della 
Lettre, costretto a sperimentare, a poco a poco, un’ignota strategia di 
conoscenza del mondo. 
Dopo Spinoza, sembra suggerire Diderot, il modo di intendere il 
rapporto con la natura, con i propri simili e, in definitiva, con le proprie 
convinzioni, non potrà più essere lo stesso. Questa presa di coscienza di 
per sé non è, tuttavia, sufficiente, ed anzi, scaraventa verso un ancor più 
profondo senso d’inquietudine e smarrimento dove abitano nuovi 
interrogativi e nuove controversie: quale conoscenza? Quale fondamento 
per la virtù? Quale sostegno per la probità? Quale vincolo alla base del 
vivere sociale? Le nuove tenebre trascinano verso questioni assai ampie 
                                                
113 Ivi, p.120. 
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alle quali il Philosophe non smetterà di guardare negli anni successivi, 
sforzandosi di afferrare quel laccio robusto capace di tenere insieme 
nuova concezione del vivente, morale, educazione e politica.  
Lo smarrimento di questo laccio e con esso la rinuncia a questa 
tortuosa ricerca ha come conseguenza l’abbandonarsi al “dramma del 
buio”, questa volta ancor più violento ed angosciante perché originatosi 
come plesso rovesciato della ragione; la Promenade du sceptique si 
chiude infatti con un episodio che da da pensare: Athéos tornato a casa, 
trova la sua dimora distrutta, la moglie rapita, i figli innocenti 
barbaramente sgozzati. Si sospetta che l’autore di questi gesti scellerati 
altri non sia che il pio abitante del viale delle spine al quale egli aveva 
tentato di “aprire gli occhi”. L’“aveugle”, spinto a dubitare e a rimuovere 
la benda dai suoi occhi, era stato “conseguente”. Rifiutati i fondamenti 
della “vecchia morale” egli ha agito mosso da una cecità di carattere 
nuovo, in quanto “l’athéisme laisse la probité sans appui”, almeno 
quanto la ragione privata della ricerca di un nuovo fondamento per la 
virtù rischia di tradursi presto nella sua eclissi. 
 
2.5. La lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient 
O vous qui êtes si prudents,  
si réservés, qui usez de tant de ruses et de stratagèmes… 
vous craignez le sort de ce jeune et célèbre savant,  
à qui un aveugle a suffi pour éclairer l’univers,  
et conduire son auteur à Vincennes… 
La Mettrie 
 
1749: un anno decisvo per la Francia; il malcontento per il trattato 
di Aix- la- Chapelle, calamità e fame, privano gradualmente il governo 
del consenso pubblico. Piovono le accuse e si accendono le dispute. Con 
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il 1749 s’inaugura quello che A. M. Wilson definisce il “dominio 
dell’opinione pubblica”114: le idee appaiono improvvisamente come veri 
e propri strumenti istitutori e gli uomini di lettere come il vero esercito 
incaricato di difendere e rafforzare questo dominio; arresti e confische si 
susseguono al solo scopo, dunque, di scoraggiare la diffusione delle idee 
più radicali. 
Ben quarant’anni prima dello scoppio della Rivoluzione francese, 
comincia a diffondersi la necessità di un mutamento profondo: “La gente 
non parla d’altro che del bisogno urgente di una rivoluzione a causa delle 
cattive condizioni  cui il governo viene internamente a trovarsi”115- 
scriverà il marchese d’Argenson nello stesso anno. 
Proprio il 1749 è l’anno scelto da Diderot per pubblicare la Lettere 
sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, un testo che aumentò di 
molto la sua fama, ma che gli costò anche la reclusione a Vincennes a 
causa dell’ audacia delle ipotesi avanzate. Il testo si distingue per 
l’accuratezza delle informazioni scientifiche e mediche ed evidenzia 
un’approfondita conoscenza de La Dioptrique di Descartes e degli scritti 
di Condillac e Berkeley. 
Si racconta che lo spunto per la scrittura fosse giunto  da 
un’operazione effettuata a Parigi, da un medico prussiano, su una donna 
cieca. Diderot aveva chiesto di poter partecipare personalmente, di poter, 
in particolar modo, essere presente nel momento in cui la donna avrebbe 
lasciato cadere la benda e avrebbe gettetato il primo sguardo sul mondo. 
Un tale privilegio non gli venne concesso, ma l’interesse per il singolare 
rapporto che lega la mancanza della vista alla conoscenza, non sì esaurì 
                                                
114 A. M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milano, 1971, p.102. 
115 D’Argenson, VI, 403. 
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davanti a quel rifiuto, e continuò, a lungo, a porgli all’attenzione 
scomodi interrogativi. 
Nella Lettre si raccontano le storie di due ciechi dalla nascita, il 
cieco di Puiseaux, che Diderot conosceva personalmente, e il matematico 
Nicholas Saunderson; l’opera si chiude poi con la narrazione di un terzo 
episodio riferito alla questione posta a Locke da William Molyneux 
relativa al rapporto fra empirismo e idee innate nei ciechi dalla nascita. 
Ci si soffermerà in questa sede in particolare sul secondo episodio, 
forse il più noto, sicuramente il più ricco di conseguenze ed implicazioni 
filosofiche e teologiche: Saunderson è un famoso matematico, autore di 
un’opera The elements of Algebra in ten books, che Diderot mostra di 
conoscere alla perfezione. Un uomo straordinariamente dotato, che, 
nonostante la menomazione, era solito tenere lezioni pubbliche a 
Cambridge, e il successo era strepitoso; egli- scrive Diderot- “parlava ai 
suoi allievi come se anche loro fossero stati privati della vista”. La cosa 
curiosa è che Saunderson era molto famoso anche per le sue lezioni di 
ottica, durante le quali pronunciava straordinari discorsi sulla riflessione 
della luce e sui colori. 
 L’esempio di quest’illustre cieco testimonia, secondo Diderot, il 
fatto che il tatto può divenire più delicato della vista, se perfezionato 
mediante l’esercizio. In questo testo l’Autore sviluppa una nuova 
concezione del mondo e dell’uomo, nonché una nuova teoria della 
conoscenza, e, specialmente nel racconto dell’episodio della morte di 
Sunderson, egli avvicina uno degli aspetti più profondi e problematici 
del rapporto fra natura e religione, quello relativo, cioè, alla struttura 
finalistica del mondo, già affrontato nella Promenade. 
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Saunderson sta morendo: al suo capezzale si trova un pastore 
protestante, il reverendo Holmes, il quale intraprende con il moribondo 
una disquisizione sull’esistenza di Dio. Le “prove dell’esistenza di Dio” 
portate dal reverendo Holmes sono fondamentalmente queste: l’esistenza 
di Dio è provata dalla meraviglia della natura, dallo spettacolo che 
circonda gli uomini e che non può che essere l’opera di una divinità; la 
risposta di Saunderson, nella sua apparente semplicità, è destinata a 
mutare la prospettiva gnoseologica e antropologica del tempo: 
“Eh signore, lasciate là tutto questo bello spettacolo che non è mai 
stato fatto per me! Io sono stato condannato a passare la mia vita fra le 
tenebre; voi mi citate dei prodigi ch’io non percepisco affatto e che non 
costituiscono una prova che per voi e per coloro che vedono, come voi. 
Se voi volete ch’io creda in Dio, occorrerà che voi mi concediate di 
toccarlo”116.  
Saunderson rappresenta l’ateo che con le sue parole fa scivolare il 
“velo teologico” scoprendo una natura materiale che pretende che si 
faccia esperienza di lei in maniere differenti. In particolare diviene il 
“tatto” il mezzo privilegiato della nuova “teoria della conoscenza”, che 
non si “accontenta” di ciò che appare, ma desidera relativizzare, mettere 
in discussione, scorgere nuovi punti di vista. Saunderson incarna lo 
“scettico” che però non si limita a dichiarare l’irrilevanza dell’una e 
dell’altra posizione in nome del relativismo; egli è uno scetticismo 
“conseguente”, che al dubbio accompagna la proposta di una “dialettica 
del tatto”. 
                                                
116 Cfr. Eb. 11, 1-3: “La fede è fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si 
vedono. Per mezzo di questa fede gli antichi ricevettero buona testimonianza. Per fede noi sappiamo 
che i mondi furono formati dalla parola di Dio, sì che da cose non visibili ha preso origine quel che 
non si vede”. 
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Il reverendo Holmes infatti non si da per vinto e propone al 
matematico di valutare l’ipotesi dell’esistenza di Dio per mezzo, 
appunto, del tatto, mediante la percezione dell’armonia del suo corpo e 
del meccanismo perfetto che lo muove. Ma anche qui la risposta di 
Saunderson, privo della vista, porta alla luce altre spinose questioni: 
“Guardatemi bene, reverendo Holmes, io non ho gli occhi, cosa 
abbiamo fatto a Dio, voi e io, l’uno per possedere quest’organo e l’altro 
per esserne privo?”. Una prima considerazione che la replica del 
matematico sembra avanzare, riguarda uno dei problemi fondamentali 
della teologia: quella che appare in queste righe, in tutta la sua 
profondità, è, infatti, la questione della teodicea, la domanda scomoda 
del come si conciliino la perfezione del creato e la malattia, un Dio 
misericordioso e la sofferenza. Come giustificare il male, le sue 
manifestazioni, la disuguaglianze naturali, le ingiustizie? E come 
comprendere la cifra della giustizia divina, slegata dal meccanismo della 
colpa, ed accettare la sofferenza di innocenti? Innocenti, in quanto 
Saunderson è cieco dalla nascita, egli non è un semplice malato, ma un 
“mostro di natura”. 
Quest’ultima ci pare un’altra questione decisiva: Diderot inserisce 
nel testo un’interrogazione relativa alla “giustificazione” dei mostri di 
natura: accade infatti che, per accidente, appaiano dei mostri “naturali” e 
“necessari”. La filosofia, ancor prima della religione, deve far i conti con 
questo dato di fatto. La “mostruosità” non è devianza, ma parte della 
“regolarità”, ed è “lo statuto ontologico” del mostruoso ad imporsi come 
oggetto di riflessione. L’errore di natura è il semplice esito, per Diderot, 
di una diversa organizzazione della materia. 
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Il cieco rappresenta l’ateo e, più in generale, il nuovo “philosophe 
écletique”, colui che non si accontenta di una visione chiara, dogmatica, 
univoca della realtà. Il cieco è il pensiero dialettico stesso che procede 
per alternative, nel buio: tutto è rapportato alle estremità sensibilissime 
delle sue dita, mediante una “nuova” via per la conoscenza; le sue dita 
però a lungo andare sapranno vedere ancor meglio degli occhi, poiché 
sapranno cogliere negli oggetti che incontreranno un’essenza di verità: il 
cieco è colui che “percorrendo con le dita il retro di una moneta, 
potrebbe dirvi se essa è vera o è falsa”. Il tatto se esercitato può divenire 
più fine e più acuto della vista, e allo stesso modo, il pensiero, esercitato, 
può lanciarsi ben oltre le proprie convinzioni dogmatiche. 
Il vero filosofo- scriverà Diderot- “deve meditare il suo soggetto 
nell’oscurità o, per parlare il linguaggio dei poeti, deve “strapparsi gli 




Capitolo III: Che cos’è un uomo? 
3.1. “Aucun vide dans la chaîne”: per una nuova classificazione degli 
esseri a partire dalla voce « ANIMAL». 
 
Rinchiuso a Vincennes Diderot leggeva Histoire Naturelle di 
Buffon, e, nonostante le note del Philosophe siano scomparse nel nulla, 
sappiamo come egli avesse sfogliato e commentato quelle pagine grazie 
alla presenza quasi letterale di alcuni passi dell’opera nell’articolo 
enciclopedico “ANIMAL”. L’articolo si apre proponendo un quesito 
assai dibattuto alla metà del secolo XVIII: 
 
“Qu'est - ce que l'animal? Voilà une de ces questions dont on est d'autant plus 
embarrassé, qu'on a plus de philosophie et plus de connaissance de l'histoire 
naturelle. Si l'on parcourt toutes les propriétés connues de l'animal, on n'en trouvera 
aucune qui ne manque à quelqu' être auquel on est forcé de donner le nom 
d'animal, ou qui n'appartienne à un autre auquel on ne peut accorder ce nom. 
L'univers est une seule et unique machine, où tout est lié, et où les êtres s'élevent au - 
dessus ou s'abaissent au - dessous les uns des autres, par des degrés imperceptibles, 
en sorte qu'il n'y ait aucun vide dans la chaîne, et que le ruban coloré du célèbre Père 
Castel Jésuite, où de nuance en nuance on passe du blanc au noir sans s'en 
apercevoir, soit une image véritable des progrès de la nature ”. 
 
Il passo riprende quasi testualmente il primo capitolo di Buffon, 
Histoire des Animaux, e ripropone l’immagine tipicamente settecentesca 
della “catena degli esseri”117. Ma il Philosophe non rinuncia ad inserire 
                                                
117 La “scala naturae” diviene nel XXVIII secolo terreno di dibattito anche fra i Philosophes. Si veda 
A. O. Lovejoy, W. James, The great chain of being: a study of the history of an idea, Harvard 
University Press, e L. Duprey, L'idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet, “Dix-huitième 
siècle” 1/2011 (n° 43), p. 617-637  
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all’interno della citazione piccole modifiche in grado di stravolgere il 
testo originario; l’elemento innovativo, l’aggiunta diderottiana 
all’interno della diffusa teoria della gradazione degli esseri consiste 
nell’espressione “en sorte qu'il n'y ait aucun vide dans la chaîne”: è vero, 
esistono diversi gradi dell’essere, ma fra questi gradi non vi è gerarchia, 
ma perfetta continuità, proprio come il nastro colorato del Padre gesuita 
Castel118e la sua scala cromatica, la catena si snoda senza che si 
percepisca alcun passaggio d’essere in essere, come una sorta di 
movimento continuo, un flusso perpetuo. Se infatti, distinguere un 
animale da un vegetale può rivelarsi un’operazione abbastanza 
elementare per animali di cui abbiamo esperienza diretta, come un cane 
o un cavallo, potrebbe rivelarsi assai più complicata per specie di cui non 
sappiamo quasi nulla119.  
L’esempio che Diderot riporta, e che si profilò come un vero 
“caso” di rilevanza internazionale alla metà del Settecento, è quello 
relativo alla problematica classificazione del “polipo d’acqua dolce”120. 
Incredibile a credersi forse, ma su questo essere singolare furono scritti 
molti libri e versati fiumi d’inchiostro: un interesse veicolato da due 
ragioni: il polipo d’acqua dolce presentava caratteristiche comuni sia 
all’animale che al vegetale, esso si collocava, per così dire, di traverso 
                                                
118 Père Castel, inventore del clavicembalo oculare, è citato a più volte nelle opere di Diderot: cfr. P. 
Quintili, La temporalizzazione della “chaine des etres”. Natura e storia in Diderot, in a cura di L. 
Bianchi, Natura e storia, Atti del Convegno Napoli 5-7 Dicembre 2002, Liguori Editore, pp. 137-154, 
in particolare p. 141. 
119 Cfr. Ibrahim Annie, Diderot et les métaphores de l'animal : pour un antispécisme ?, «Dix-huitième 
siècle»,1/2010 (n° 42), p. 83-98  
120M. Spangler, Science, philosophie et littérature : le polype de Diderot, « Recherches sur Diderot et 
sur l'Encyclopédie», n°23, 1997. pp. 89-107. E si veda inoltre A. Vartanian, Trembley's Polyp, La 





nella classificazione, occupava quello “spazio vuoto” fra gli anelli della 
catena. Ma non era tutto, se tagliato, il polipo d’acqua dolce, appariva, 
secondo gli studi di A. Trembley, capace di “ricrearsi” molteplici volte a 
partire dalle sue parti. L’idea che la materia dunque, fosse da sé in grado 
di riprodursi era un’ipotesi dinnanzi alla quale sarebbe fuggita 
tremebonda anche la più salda metafisica. 
Ma egli si spinge decisamente oltre Buffon, mediante la 
soppressione della barriera fra materia bruta e materia vivente: “on peut 
dire qu’il y a des mineraux moins morts que d’autres”, ma non è tutto, 
egli annulla anche la distanza fra “uomo che pensa e animale che non 
pensa”. Ne deriva dunque che tutta la natura procede per sfumature 
impercettibili, dal minerale più o meno morto all’uomo di genio121. 
 L’enunciato di una “dynamique matérielle”, cioè l’idea che sia 
possibile concepire un passaggio dalla materia insensibile alla materia 
sensibile, dal legno al corpo vivente, per analogia agli enunciati della 
dinamica leibniziana sul rapporto fra la forza morta e la forza viva, è uno 
degli aspetti più innovativi del materialismo diderottiano. 
L’audacia non si arresta, e un nuovo “colpo” viene sferrato alle 
precedenti concezioni antropologiche: se non è possibile individuare 
spazi vuoti fra gli anelli della catena, se non è possibile distinguere con 
precisione nemmeno esseri animati e essere inanimati, che cos’è dunque 
un uomo? Una volta “fatto a pezzi” il criterio gerarchico che la scala 
naturae sottointendeva, dove si colloca l’umano? Buffon sembrava 
suggerire che ciò che distingueva l’uomo dalle altre specie fosse il 
sentimento, inteso come la capacità di fare esperienza sensibile; a 
                                                
121Cfr. J. Roger, Les sciences de la vie, dans la pensée française du XVIII siècle, Albin Michel, Paris 
1963, p. 600. 
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Diderot questa risposta non pare convincente, in quanto in natura si 
danno casi in cui una tale possibilità risulta compromessa in modo 
decisivo; uomini che perdono uno, due, tre sensi, (il caso dell’aveugle 
della lettera rimane l’esempio più alto), ma forse cessano per questo di 
essere uomini? La replica di Diderot appare indirizzata altrove: l’uomo è 
un animale fra gli altri animali; qual che lo rende “perfettibile” e che fa 
sì che egli non compia sempre lo stesso lavoro, è il maggior numero di 
relazioni che egli intrattiene con l’ambiente che lo circonda e con i 
propri simili; tali relazioni gli permettono di istituire un “linguaggio 
comune” e, mediante quest’ultimo, di associare idee, avanzando così 
verso una perfectibilité materialisée, fatta cioè di sensazioni, incontri con 
gli oggetti, relazioni linguistiche, corporee, in qualche misura 
“cosmologiche”. Di qui non proviene alcuna superiorità della specie 
umana rispetto alle altre specie, in quanto: 
 
 “Mais il ne faut point perdre de vûe que le nombre de ces rapports varie à 
l'infini, qu'il est moindre dans le polype que dans l'huître, dans l'huître moindre que 
dans le singe; et les végétaux par leur développement, par leur figure, par leur 
accroissement et par leurs différentes parties, ont aussi un plus grand nombre de 
rapports avec les objets extérieurs, que n'en ont les minéraux ou les pierres, qui n'ont 
aucune sorte de vie ou de mouvement”.  
 
Queste prime riflessioni troveranno poi un ulteriore sviluppo nel 
Rêve de d’Alembert, dove alla specifica capacità di tessere relazioni 
dell’uomo, Diderot affiancherà il ruolo centrale dell’organo di sintesi, il 
cervello, al quale “tutti i sensi son tenuti a fare rapp
3.2. Per una politica del mostruoso 
 
Il personaggio di Saunderson, nel descrivere le sue deformità, 
introduce la questione tutta Settecentesca del “mostruoso”122. 
Per mezzo dell’" “errore di natura”, Diderot stesso sembra ridurre 
in frantumi quella cornice deista che aveva accompagnato tanto la 
scrittura dei Pensées che la scrittura della Promenade ; quell’ “ordine 
della natura”, quel funzionamento perfetto che caratterizzavano in 
ultima istanza la prova dell’esistenza di Dio, si trovano ora a fare i conti 
con una problematica che il Philosophe non mancherà, nel corso degli 
anni seguenti, di analizzare da un punto di vista fisico, morale e 
politico. In natura anche l’imperfetto è perfetto in quanto necessario, 
come troviamo ribadito nella voce enciclopedica “IMPARFAIT : “en 
Botanique, des plantes imparfaites, et très improprement appelées ainsi, 
car il n'y a rien d'imparfait dans la nature, pas même les monstres. Tout 
y est enchainé, et le monstre y est un effet aussi nécessaire que l'animal 
parfait”123.  
Il tema della mostruosità non è certo nuovo, se ne discute 
ampiamente attorno agli anni quaranta del XVIII secolo, quel che 
risulta nuovo è il fatto, piuttosto, che Diderot non si allinei ai suoi 
contemporanei nella costruzione di una teratologia scientifica, non 
propone, cioè, una classificazione dei mostri; e, tuttavia, la vicinanza 
con Bordeu, Barthez e la scuola vitalista di Montpellier fornisce 
                                                
122 Cfr. A. Ibrahim, Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot, «Dix-huitième siècle», 
Année 1983, Vol. 15, n.1, pp. 311-327. 
123 Diderot, voce « IMPARFAIT » ; cfr. Anche la voce « PARFAIT», sempre di Diderot : “Il n'y a 
rien de parfait dans l'art. Il n'y a rien d'imparfait dans la nature ; tout ce qui est nécessaire dans toutes 
ses parties est parfait. L'impossibilité d'atteindre à la perfection, ne nous dispense pas d'y viser”. 
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all’opera diderottiana una base teorica e sperimentale di riferimento 
mediante la quale il Philosophe si rivela capace di tenere insieme la 
questione del “mostro fisico”(mostruosità determinata cioè da fattori 
anatomici e fisiologici) con quella del “mostro sociale” (quali saranno il 
“Raisonneur violent” nella voce “DROIT NATUREL” 
dell’Encyclopédie e Rameau per i salotti parigini). 
 Il “mostro” Saunderson, addirittura, incarna entrambi i generi di 
“mostruosità”: egli è nato cieco, ed è ateo, il mostro fisico ha generato 
anche un mostro sociale; egli ha fatto della sua anomalia un’eccezione 
in grado di far saltare qualsiasi regola, qualsiasi norma, qualsiasi teoria 
della conoscenza. 
L’attenzione che il Philosophe concede ai personaggi “dei 
margini” rappresenta ben di più di una scelta in linea con le “tendenze 
letterarie e speculative” del suo tempo. Come scrive Hélène Chabut: 
“Diderot attire notre attention sur la différence, les écarts, plutôt que sur 
l’unité d’une pensée dogmatique”124. Ma se lo fa è necessario chiedersi 
quale sia il significato, in relazione al contenuto della Lettre stessa, in 
quanto,  per Diderot, la menomazione fisica riconduce sempre ad una 
questione morale, o meglio, ad una rimessa in questione della morale. 
Ne è prova il fatto che, nell’Encyclopédie, la voce “AVEUGLE”, 
redatta dal co-direttore D’Alembert, sembra non lasciare dubbi: vi si fa 
un distinguo infatti fra “aveuglement” e “cecité”, dove il primo termine 
indica una cecità figuratamente intesa, che investe la dimensione 
morale, “cecité” invece, indica la condizione fisica; ora, non vi è motivo 
                                                
124 H. Chabut, Denis Diderot, Extravagance et génialité, Amsterdam 1998, p. 52. Si confronti anche 
A. Curran, Diderot’s revisionism: blindness and Enlightenment in the Lettre sur les aveugles, in 
« SVEC » 2001, 01 Voltaire Foundation, Oxford, pp. 58- 79. 
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di pensare che una simile distinzione non tenesse conto della –fin lì- più 
celebre opera del Direttore; Saunderson è un cieco, un non vedente 
inteso in senso fisico, ma non vi è dubbio che egli rappresenti, al tempo 
stesso, il soggetto trascendentale di un rovesciamento di carattere 
morale.  
Diderot, dunque, produce i “suoi mostri” con specifici intenti, più 
precisamente con il proposito di far collassare in un sol gesto, per 
mezzo della menomazione del protagonista, sistemi di carattere fisico e 
morale. 
La cecità, ancora una volta, è trattata da Diderot dialetticamente: 
da una parte una cecità come mancanza, come deficienza, traslato nel 
morale, una cecità che è il risultato di una dogmatica stringente, 
dall’altra, la cecità intesa “positivamente”, come punto di partenza per 
una diversa percezione dell’universo, dei legami sociali e dei vincoli 
morali. Per comprendere meglio proponiamo di confrontare il “cieco” 
pio, che dimora nel sentiero delle spine nella prima parte della 
Promenade du sceptique, e il cieco- nato Saunderson della Lettre sur les 
aveugles. La prima differenza che si noterà è, senza dubbio, 
lapalissiana: il primo non è un “mostro”, e anzi, corrisponde 
perfettamente all’idea di “ordine”; la sua cecità è dovuta alla benda che 
porta sugli occhi e che nessuno, se non la sua cieca obbedienza, gli 
impone; Saunderson, invece, non può pensare di modificare la sua 
situazione, egli è già, per così dire, estraneo a quell’ “ordine”, lo ha già 
lacerato con la sua sola esistenza. Eppure il pio che, al termine della 
Promenade, si libera dalla benda non ha raggiunto la stessa serenità del 
cieco morente della Lettre, al punto che, come è noto, sarà il probabile 
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autore dello sgozzamento dei figli di Ateo. Egli, che non aveva mai 
visto la luce, non regge l’accecante peso della verità.  
Perché allora Saunderson, che pure non ha mai visto la luce, 
arriva a mettere in discussione la realtà senza frenesie, senza eccessi, 
senza dolorose rotture? La risposta si trova probabilmente nelle ultime 
parole del Saunderson morente: “Si je vous suis cher, ne m’enviez pas 
en mourant la consolation de n’avoir jamais affligé personne […] O 
Dieu de Clarke et de Newton, prends pitié de moi!”125, e, 
specularmente, nell’espressione contenuta nell’Essai “L’atheisme laisse 
la probité sans appui. Il fait pis, il pousse indirectement à la 
dépravation”126: fra l’Essai, la Promenade e la Lettre si consuma una 
svolta decisiva; Diderot non ha più paura di cercare un fondamento, per 
la virtù, al di fuori della fede. Una tale virtù, però, non si raggiunge 
tutto d’un colpo, ma sarà il risultato di un laborioso esercizio dei “sensi 
restanti”, il frutto di un processo educativo del quale l’Encyclopédie 
rappresenta quel progetto concreto che mette in moto il rapporto 
dialettico fra ragione e tatto, fra materia e linguaggio.  
Devianza, genio, scarto, divengono nel vocabolario del filosofo di 
Langres sinonimi; l’errore ed i sentieri sbarrati rappresentano inediti 
valori pedagogici, gli unici in grado di orientare nel lungo processo di 
perfezionamento, e, in questo senso, la redazione della Lettre 
rappresenta l’attimo in cui si verifica un vero e proprio spostamento del 
vero: un ordine viene destabilizzato e uno nuovo dev’essere ricostruito; 
la cecità rappresenta il momento della pura negatività, dell’inversione, 
in cui il mostruoso diviene manifestazione del disordine che abita il 
                                                
125 Lettre sur les aveugles, Œuvres, I, p. 169. 
126 Shaftesbury, Essai sur le mérite et la vertu, A. Belin 1818 p. 49. 
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cosmo, di quell’irregolarità della creazione dovuta al continuo 
avvicendarsi della materia che spinge a dubitare di ogni causa 
finalistica: “Qu’est ce-que ce monde? Un composé sujet à des 
révolutions qui toutes indiquent une tendance continuelle à la 
destruction”.  
Nessuna teratologia, né la semplice registrazione di anomalie; la 
priorità di Diderot sembra essere quella di comprendere quali siano le 
possibilità diverse che le anomalie comportano. Il cieco Saunderson 
riesce a volgere a suo favore la sua menomazione, per mezzo della 
creazione di un doppio registro linguistico che ricorda da vicino quello 
che diverrà il linguaggio ibrido dell’impresa enciclopedica; il cieco 
della Lettre si serve di una lingua che è al tempo stesso denotativa e 
figurativa, egli colma la lacuna dei suoi sensi mediante la commistione 
di due linguaggi, divaricando così l’orizzonte espressivo e 
moltiplicando le relazioni. L’immagine metaforica e l’universo dei 
solidi che tratteggia il passaggio delle dita mettono in comunicazione 
l’immaginazione e il tatto, proprio come l’Encyclopédie tenta di mettere 
in contatto le associazioni libere dell’intelletto con la lingua 
riqualificata dei gestes ouvrieres, inaugurando, per così dire, una 
“dialettica del tatto”. Al di là di ogni metafisica, Saunderson riesce a 
“séparer par la pensée les qualités sensibles des corps”, rielaborando le 
informazioni ricevute attraverso gli originali percorsi conoscitivi 
dell’“imperfetto”. Così intesa, la nuova lingua dei ciechi si fa strumento 
volto a scuotere le esitazioni che caratterizzano “una storia spesso in 
ritardo sulla natura”.127  
                                                
127 P. Saint-Amand, Diderot le labyrinthe de la relation, VRIN, Paris 1948. 
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È proprio dalla “teratologia”128 a ben vedere, dunque, che Diderot 
vuole mettere in guardia, da qualsiasi processo di sistematizzazione 
univoca delle eccezioni. Il mostruoso è, per Diderot, proprio quel che 
non può essere sistematizzato in quanto imprevedibile variazione pur 
sempre interna all’ordine della natura. 
La diffidenza verso la creazione di una scienza chiusa e coerente 
non compromette però la possibilità di uno studio approfondito, 
concepito come un enorme ingranaggio capace di proporre sempre 
nuove sintesi: così funziona, infatti, Le Rêve de D’Alembert nel quale le 
figure del mostruoso si susseguono fra malformazioni, costituzioni 
contro natura e figure chimeriche. 
Così funziona, a nostro parere, anche l’Encyclopedie, attraverso 
la quale il direttore non mira tanto a creare differenziazione e 
classificazione (a fare cioè un buon Dizionario), ma a proporre una 
“dinamica delle idee” capace di mettere in luce le “variazioni” continue, 
intese come l’imprevedibile esito del momento euristico scaturente 
dalle connessioni delle diverse voci. Una tale dinamica agisce al tempo 
stesso sulla dimensione sociale, per mezzo di processi di “ibridazione”: 
essa lavora alla creazione di uomini éclairés esito dell’incontro della 
conoscenza filosofica e del sapere pratico dell’atelier, del confronto fra 
una société des gens de lettres e una société ouvrière. Un tale 
meccanismo imperfetto, in quanto mai concluso, ha, come meglio 
apparirà nella Réfutation d’Helvétius, anche lo scopo di far sì che 
l’habitude e l’educazione non confluiscano nella prospettiva di un 
pensiero unico e già dato e nella formazione di individui strutturalmente 
                                                
128 Cfr., G. Barroux, Quelle tératologie dans Le rêve de d’Alembert, «Recherches sur Diderot et 
l’Encyclopédie», n.34, Avril, 2003. 
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piegati alla tirannia; scriveva acutamente Th. W. Adorno in Dialettica 
Negativa: 
 
“A ragione d’Alembert, dalla vetta dell’illuminismo, distinse tra esprit de système e 
esprit systématique e il metodo dell’Encyclopédie ne tiene conto. Per l’ésprit 
systématique non parla solo il movimento banale di un collegamento, che però si 
cristallizza meglio nello scollegato; non solo il soddisfare l’avidità dei burocrati di 
pigiare tutto nelle loro categorie. La forma del sistema è adeguata al mondo, il cui 
contenuto si sottrae all’egemonia del pensiero; unità e univocità sono al tempo 
stesso la proiezione obliqua di una condizione pacificata, non più antagonista, sulle 
coordinate del pensiero dispotico, repressivo. La doppiezza della sistematicità 
filosofica non lascia altra scelta che quella di trasferire nell’aperta determinazione 
dei singoli momenti la forza del pensiero sprigionata un tempo dai sistemi”129. 
 
La filosofia, così come concepita dal Direttore dell’Encyclopédie, 
deve divenire proprio lo strumento volto, non a piegare la ragione e la 
volontà, ma piuttosto, a rischiararle, a scuoterle in un esercizio 
continuo. 
Come ha ben colto Adorno, l’Encyclopédie non teme di 
presentarsi come un’opera disorganica ed incoerente, a tratti perfino 
contraddittoria; allo stesso modo, il suo Direttore non ha paura di 
                                                
129 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, pp. 24-25. Adorno si riferisce al 
“Discours préliminaire” dell’Encyclopédie redatto da D’Alembert; il passo commentato è il 
seguente: “En effet, plus on diminue le nombre des principes d'une science, plus on leur donne 
d'étendue; puisque l'objet d'une science étant nécessairement déterminé, les principes appliqués à cet 
objet seront d'autant plus féconds qu'ils seront en plus petit nombre. Cette réduction, qui les rend 
d'ailleurs plus faciles à saisir, constitue le véritable esprit systématique, qu'il faut bien se garder de 
prendre pour l'esprit de système avec lequel il ne se rencontre pas toujours”. E ancora : “Cependant 
la philosophie, en songeant à plaire, paraît n'avoir pas oublié qu'elle est principalement faite pour 
instruire; c'est par cette raison que le goût des systèmes, plus propre à flatter l'imagination qu'à 
éclairer la raison, est aujourd'hui presque absolument banni des bons ouvrages. Un de nos meilleurs 
philosophes semble lui avoir porté les derniers coups” (Condillac) 
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produrre, anche mediante il suo stile letterario, continue negazioni, 
inedite variazioni, inattese concatenazioni130. L’inversione organica 
propria del mostruoso si tramuta in inversione linguistica, in vera e 
propria “mostruosità letteraria”131. Tanto la potenza insita nello “scarto” 
quanto lo stile convulso e frammentario, si traducono in un gesto di 
decentramento del paradigma del vero: le verità sparse sulla faccia della 
terra, creature delle più diverse scuole filosofiche, non hanno più molto 
da dire, se non grazie ad un’opera di riapertura costante della loro 
struttura portante. La filosofia eclettica che Diderot promuove nelle 
pagine dell’Encyclopédie rappresenta proprio il dispositivo volto a tale 
decentramento; vi si legge infatti:  
 
“L'éclectique est un philosophe qui foulant aux piés le préjugé, la tradition, 
l'ancienneté, le consentement universel, l' autorité, en un mot tout ce qui subjuge la 
foule des esprits, ose penser de lui - même, remonter aux principes généraux les 
plus clairs, les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son 
expérience et de sa raison; et de toutes les philosophies, qu'il a analysées sans égard 
et sans partialité, s'en faire une particulière et domestique qui lui appartienne: je 
dis une philosophie particulière et domestique, parce que l'ambition de l'éclectique 
est moins d'être le précepteur du genre humain, que son disciple; de réformer les 
autres, que de se réformer lui - même; de connaître la vérité, que de l'enseigner”. 
 
Il filosofo eclettico  si caratterizza per una doppia opposizione : 
egli si oppone al sincretismo, e quindi al dogmatismo come 
                                                
130 Ne Le Rêve de D’Alembert Diderot descrive così il procedere del pensiero : “C’est ainsi qu’une 
première idée en rappelle une seconde, ces deux-là une troisième et ainsi de suite, sans qu’on puisse 
fixer le limite des idées réveillées, enchaînées du philosophe qui s’écoute dans le silence et 
l’obscurité”.  
131 Cfr., A. Ibrahim, Diderot, VRIN, Paris 2010, pp. 74-83. 
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attaccamento servile ad un sistema di pensiero e, al tempo stesso, si 
pone in antitesi rispetto allo scetticismo inconseguente che pretende di 
assestarsi su un punto di perfetto equilibrio; uno scetticismo che predica 
la sostanziale equivalenza di ogni posizione e spinge verso il baratro del 
nichilismo teorico, verso un’indifferenza esistenziale aggravata, in 
termini fisiologici, da un’indifferenza “vitale”, priva di ogni appetito, di 
ogni slancio. 
La posizione diderottiana si assesta piuttosto su uno scetticismo 
conseguente, che dunque dubita, nega, ma è capace di relazioni. Uno 
scetticismo che mette insieme le fonti filosofiche, servendosi di termini 
come “Energheia, Entelechia, Tónos, Nisus, Conatus”, rielaborandole, 
stravolgendole, applicandovi i nuovi principi della dinamca. 
L’inquiétude di matrice leibniziana che dimora in ogni uomo, in quanto 
materia, è ciò che spinge alla negazione continua in vista del suo 
superamento; in questo insolito intreccio dimora la specificità della 
“perfectibilité”132 diderottiana, nelle “libido appetendi, dominandi et 
sciendi”, nelle loro dinamiche fisiche e materiali. 
                                                
132 Cfr. la voce “PERFECTIONNER”: corriger ses défauts, avancer vers la perfection ; rendre moins 
imparfait. On se perfectionne soi - même ; on perfectionne un ouvrage. L'homme est composé de 
deux organes principaux ; la tête organe de la raison, le cœur, expression sous laquelle on comprend 
tous les organes des passions ; l'estomac, le foie, les intestins. La tête dans l'état de nature, 
n'influerait presque en rien sur nos déterminations. C'est le cœur qui en est le principe ; le cœur 
d'après lequel, l'homme animal ferait tout. C'est l'art qui a perfectionné l'organe de la raison ; tout ce 
qu'il est dans ses opérations est artificiel ; nous n'avons pas eu le même empire sur le cœur ; c'est un 
organe opiniâtre, sourd, violent, passionné, aveugle. Il est resté, en dépit de nos efforts, ce que nature 
l'a fait ; dur ou sensible, faible ou indomptable, pusillanime ou téméraire. L'organe de la raison est 
comme un précepteur attentif, qui le prêche sans cesse ; lui, semblable à un enfant, il crie sans cesse ; 
il fatigue son précepteur qui finit par l'abandonner à son penchant. Le précepteur est éloquent, 
l'enfant au contraire n'a qu'un mot qu'il répète sans se lasser, c'est oui ou non. Il vient un temps où 
l'organe de la raison, après s'être épuisé en beaux discours, & instruit par expérience de l'inutilité de 
son éloquence, se moque lui - même de ses efforts ; parce qu'il sait qu'après toutes ses remontrances, 
il n'en sera pourtant que ce qu'il plaira au petit despote qui est- là. C'est lui qui dit impérieusement, 
car tel est notre bon plaisir. C'est un long travail que celui de se perfectionner soi – même. 
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Abbiamo insistito sul linguaggio del mostruoso che anima la 
Lettre e che muove il progetto enciclopedico poiché siamo convinti che 
in questi testi sia possibile individuare chiaramente il tentativo di 
delineare un nuovo fondamento per quella morale che l’incursione dello 
“spinozista” Oribaze, nella Promenade, aveva lasciato orfana; la 
proposta dialettica sembra infatti esaurirsi o, meglio, tradursi in 
completa negatività133 già in Le neveu de Rameau, dove si consuma, 
senza esagerazioni, la parabola dell’illuminismo e la concretizzazione 
dello spettro della seconda natura: il neveu è “le nouvel aveugle”, che 
non avendo elaborato una nuova strategia di conoscenza, un nuovo 
linguaggio, ha assunto su di sé la negazione di ogni principio morale, 
ogni vincolo sociale, pura apparenza senza radici né futuro: “moi, je 
suis sans conséquences”- giungerà ad affermare il personaggio 
diderottiano. Mediante il dialogo, ancora una volta, Diderot opera un 
decentramento del vero, proprio come nel colloquio fra Saunderson e 
Holmes e fra l’ateo e il deista nella Promenade.  
Al decentramento, proprio dell’atteggiamento scettico, deve però 
seguire l’intervento del “terzo”, l’agente della sintesi. 
Così, ne Le neveu de Rameau il dialogo fra “Lui” e “Moi” si 
trasforma nell’analisi dei rapporti di potere che attraversano la società, 
nel dialogo fra “Bertin”, “le neveu” e “le philosophe”. L’autore diviene 
egli stesso una “pedina” del gioco sociale, la terza, capace di far 
irruzione nell’apparente simmetria dialogica134. 
                                                
133 Cfr. C. Thérien, Les lumières et la dialectique. De Hegel à Adorno et Horkheimer, in « Revue 
Philosophiques de Louvain», Année 2003, Vol. 101, n. 4, pp. 568-592. 
134 Cfr. J. D’Hondt, Diderot-Raison, Philosophie et Dialectique suivi du Neveu de Rameau, 
L’Harmattan, Paris 2012. 
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Rameau si comporta come la versione “estetizzata” dei mostri 
politici di Diderot: il Puer robustus e il Raisonneur violent della voce 
“DROIT NATUREL”, con quest’ultimo, però, egli condivide 
l’educazione borghese, la sua totale sussunzione. Rameau mostra con 
“coraggio” cieco la sua negatività, pur non riuscendo, in alcun modo, a 
pensare al di fuori di sé, a concepire “l’altro”. Diderot attraverso il suo 
“eroe”, proprio come fa Sade con la sua opera, mette in scena 
l’intelletto senza guida, “il soggetto borghese liberato dalla tutela”135. 
Rameau assume disperatamente su di sé la totalità negativa 
invertita come natura, ed il suo mondo, opera d’arte del soggetto 
alienato, può essere salvato solo a condizione del suo completo 
rovesciamento136. Rovesciamento che ha come unica via un linguaggio 
totalmente invertito che, se da un lato si comporta da funzione 
ideologica a servizio della negatività totale, dall’altro si configura come 
unico strumento di smascheramento di un mondo interamente informato 
dallo spirito. 
Scrive Carlo Galli: 
“A nostro avviso, l’importanza del Nipote di Rameau, e le sue reali difficoltà 
d’interpretazione, sono nell’estrema e coerente volontà di esprimere la dialettica 
materiale attraverso la dialettica del linguaggio, concludendo nella scoperta alienata 
della cultura”137. 
                                                
135 L’espressione si trova in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 
Torino, 1966, p. 92. 
136 Cfr. May Spangler, Les monstres textuels dans le transformisme de Diderot, «Diderot Studies», 
Vol. 29, Droz, Genève, 2003, pp. 137-160. 
137 C. Galli, Totalità culturale e dialettica dell’illuminismo nel Nipote di Rameau, in «La Cultura» n. 
3-4, 1975, pp.74-94; si veda in particolare p.76. Sul rapporto fra dialettica e corpo del linguaggio 
confronta quel che scrive Adorno in Dialettica Negativa, op. cit., p. 53: “La diffamazione di 
Cicerone, persino l’antipatia di Hegel verso Diderot, testimoniano il risentimento di coloro ai quali le 
necessità della vita tolgono la libertà di elevarsi e che considerano peccaminoso il corpo del 




Fatti a pezzi il linguaggio, le classificazioni, i sistemi, viene quasi 
naturale domandarsi quale sorte spetti all’uomo, quale sia lo spazio di 
una pretesa individualità e dei diritti ad essa connessi, ma nel Rêve de 
d’Alembert Diderot si esprimerà con parole che non lasciano alcun 
dubbio:  
 
“Tout change sans cesse... L'homme n'est qu'un effet commun, le monstre 
qu'un effet rare; tous les deux également naturels, également nécessaires, également 
dans l'ordre universel et général... Et qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela ?... Tous 
les êtres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les espèces... tout 
est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins homme; tout minéral est 
plus ou moins plante; toute plante est plus ou moins animal. Il n'y a rien de précis 
en nature... toute chose est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins 
terre, plus ou moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu; plus ou moins d'un 
règne ou d'un autre, donc rien n'est de l'essence d'un être particulier. Non, sans 
doute, puisqu'il n'y a aucune qualité dont aucun autre être ne soit participant... et 
que c'est le rapport plus ou moins grand de cette qualité qui nous la fait attribuer à 
un être exclusivement à un autre. Et vous parlez d'individus, pauvres philosophes! 
laissez là vos individus!138” 
 
Un tale modo di esprimersi nasconde risvolti importantissimi, 
non solo nel semplice modo d’intendere il vivente, ma anche nella 
maniera di concepire le relazioni con il mondo e con i propri simili. Da 
queste relazioni scaturiscono diversi criteri mediante i quali stabilire i 
vincoli attorno ai quali strutturare il vivere sociale, ridiscutendo 
l’esclusione e l’inclusione all’interno di spazi politici, sulla base di 
                                                                                                                                   
per il contenuto”. 
138 Diderot, Le rêve de D’Alembert, Œuvres, I, p. 636. 
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fattori “naturali”. Affermare che tutti gli esseri circolano gli uni dentro 
gli altri equivale ad asserire che, attenendosi al diritto naturale, risulta 
irrealizzabile tanto una classificazione degli esseri stessi, quanto una 
loro gerarchizzazione.  
Appare evidente come tali presupposti epistemologici implichino 
anche il fatto che ogni privilegio ed ogni differenza stabilita dal diritto 
positivo, vengano a costituirsi come forzature del diritto naturale e 
rappresentino, dunque, illegittime usurpazioni. Non si tratta affatto di 
una questione banale in un’epoca in cui ancora era diffusa l’ipotesi che 
uomo e donna fossero diversi “per essenza”: Diderot, come spesso è 
riportato, fa dire a Mme de Lepinasse “l’homme n’est peut-être que le 
monstre de la femme, ou la femme le monstre de l’homme”139. 
L’interdipendenza, complementarietà e ibridazione fra uomo e donna 
sono temi già presenti negli articoli enciclopedici Homme e Mariage, 
nei quali si sottolinea come tali differenze siano al più di carattere 
topologico, vere e proprie “inversioni” anatomiche che riguardano 
esclusivamente l’aspetto formale. Ci stiamo riferendo a scritti che si 
collocano fra il 1750 e il 1760, con la consapevolezza che le donne 
costituiranno la prima grande categoria esclusa dalla Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen del 1789, e fin troppo nota è la sorte 
che toccò a Olympe de Gouges, ghigliottinata nel 1793 per aver scritto 
“la femme naît libre et demeure égale à l’homme en droits. Les 
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité 
commune140”. 
                                                
139 Ivi, 645. 
140 Article 1 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 1791, ora in Gallica Bnf. 
Trad. It. Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, Caravan, Roma 2012. 
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“Ogni essere circola dentro gli altri”: se a rigore non è possibile 
nemmeno stabilire quale sia il confine che separa una specie dall’altra, è 
relativamente semplice capire quale potesse essere, per Diderot, il senso 
d’istituti come la schiavitù, che basavano le loro ragioni sull’inferiorità 
fisica e morale delle popolazioni asservite: nell’opera di Raynal 
Histoire des deux Indes, Diderot distingue i “selvaggi autoctoni” dai 
“barbari colonizzatori”, sottolineando come l’essere “selvaggio” 
rappresenti un parametro socio-geografico e non naturale. L’essere 
barbari, nel desiderio di potere e ricchezza, è, invece, a ben vedere, la 
più naturale fra le attitudini umane. Ma anche su questo tema già si era 
espressa l’Encyclopédie mediante la voce “ESCLAVAGE’’scritta da 
Jaucourt: 
 
 “Après avoir parcouru l’histoire de l’eclavage, depuis son origine jusqu’a 
nos jours, nous allons prouver qu’il blesse la liberté de l’homme, qu’il est contraire 
au droit naturel et civil, qu’il choque les formes des meilleurs gouvernements […] 
Tous les hommes naissent libres ; dans le commencement ils n’avoient qu’un nom, 
qu’une condition : la nature les avait fait tous égaux’’.  
 
La voce in questione, in cui la schiavitù viene presentata come un 
istituto fondato sulla forza e contrario alla natura, risale al 1755: gli 
schiavi saranno altri grandi esclusi dalla Déclaration del 1789, la 
schiavitù in Francia sarà abolita solo nel 1794, per essere, per altro, 
ripristinata già nel 1802. Diderot e i suoi parlavano già di abolizionismo 
in nome di un’uguaglianza che non corrisponde solo ad un principio 
teorico, ma che affonda le sue radici nelle nuove discipline scientifiche 
e nella realtà fisiologica dell’uomo. 
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3.3. Dal  moi-multiple al collettivo 
 
La “crisi” della filosofia cartesiana, acellerata dall’opera di 
Newton, ha provocato un appassionato ritorno al dibattito sull’identità 
personale, costringendo a ripensare le relazioni sussistenti fra materia, 
sensibilità e spirito. Questo nuovo paradigma epistemologico, che 
risponde ad un’esigenza di “scientificità” e quindi, alla necessità di 
“moltiplicare le osservazioni”, incontra poi i grandi progressi fatti dalla 
medicina alla fine del XVII secolo. 
La riflessione diderottiana sull’antropologia procede spesso per 
immagini  o metafore, questo non a caso, in quanto anche le metafore, 
in Diderot, intese come “immagini viventi”, rientrano nel campo 
semantico della “vista”, dell’ottica, della capacità di vedere la luce141 
che, come si sarà compreso, rappresenta il campo semantico 
privilegiato del grande progetto delle Lumières. 
Dinnanzi al problema dell' unità dell'Io, la penna di Diderot 
disegna per noi immagini paradigmatiche e suggestive: 
 
“Monsieur, considérez l’homme automate comme une horloge ambulante ; 
que le cœur en représente le grand ressort, et que les parties contenues dans la 
poitrine soient les autres pièces principales du mouvement. Imaginez dans la tête un 
timbre garni de petits marteaux, d’où partent une multitude infinie de fils qui se 
terminent à tous le points de la boîte : élevez sur ce timbre une de ces petites figures 
dont nous ornons  le haut de nos pendules, qu’elle ait l’oreille penchée comme un 
musicien qui écouterait si son instrument est bien accordé ; cette petite figure sera 
l’âme”. 
                                                
141 Cfr. M. Chottin, Le système de l’Encyclopédie et la métaphore de la lumière : héritage et refonte 




Nella Lettre sur les sourds et muets egli ci regala la celebre 
rappresentazione del funzionamento dell'animo umano: l'uomo automa 
come un orologio a pendolo, con, nella testa, un campanello munito di 
tanti piccoli martelletti, sopra il campanello se ne sta una “piccola 
figura” intenta a tendere l'orecchio per ascoltare “se il suo strumento è 
ben accordato”, proprio a questa piccola figura spetta il compito 
unificatore. Già in Le Rȇve de d'Alembert, però, a questa prima 
immagine si sostituisce quella del “clavicembalo”, dotato di sensibilità 
e di memoria, capace di essere, al tempo stesso, musicista e strumento, 
e non vi é invero, dunque, più alcun bisogno della "piccola figura» con 
il compito di garantire l’unità del sé, perché questo “moi” non è unità, 
bensì rapporto costante.  
Questa seconda immagine dell'animo umano oltre a presentare il 
vantaggio di superare agilmente alcuni impasse filosofici, risponde in 
modo più puntuale alla nuova consapevolezza del “vivente” che in 
quegli stessi anni andava definendosi grazie ai contributi di Ménuret de 
Chambaud ad alcune voci dell'Encyclopédie e agli studi dell'Ecole 
vitaliste de Montpellier. Gli effetti più visibili dell' influenza della 
medicina vitalista su Diderot sono da ricercarsi, sorprendentemente, nel 
suo pensiero politico: l'originale antropologia che va delineandosi 
determina delle ben precise conseguenze etiche, vale a dire, se il sé è 
rapporto e tutto ciò che ci costituisce brucia, in uno stesso istante, 
dentro di noi in un gioco di azioni e reazioni, occorre abbandonare 
l'idea di apathéia per cercare, piuttosto, l'equilibrio fra le parti in 
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continuo movimento del “moi multiple”. Ma in questo flusso perpetuo 
di relazioni, cosa ne è della "volontà libera? 
Polemizzando con il paragrafo 39 dei Principes de la philosophie 
di Descartes, Diderot afferma che, se è possibile riferire di una qualche 
esperienza, questa non riguarda certo la libertà della nostra volontà, 
poiché ogni nostra azione è causata, sebbene abbiamo coscienza non 
tanto di queste cause, ma solo dei nostri appetiti. La libertà è, insomma, 
una chimera, una “parola vuota di senso”. La prodigiosa varietà delle 
nostre azioni spesso ci inganna e ci fa credere di agire liberamente ma 
noi, per Diderot, apparteniamo esclusivamente alla natura e ai suoi nessi 
causali. Ecco indicato il passaggio da un’antropologia metafisica a 
un'antropologia pragmatica. 
Y. Belaval attribuisce a Diderot una “estetica dell’incosciente” 
nel quadro di una teoria della conoscenza: tale dimensione 
dell’incosciente ha un aspetto singolare ed uno collettivo, fra di loro 
correlati. “Incosciente” allude ad una dimensione preriflessiva, legata a 
consonanze armoniche, o analogiche. La sensazione e il significato si 
salderebbero fra loro, fino a svilupparsi in un giudizio esplicitato. 
Dunque, l’idea dell’estetica dell’incosciente cerca di render conto del 
rapporto fra la sensibilità del soggetto e la realtà fenomenica.  
I fenomeni sono composti da un numero infinito di rapporti reali, 
o fittizi; le nozioni di ordine, di rapporti, di proporzioni e di legami 
sono ripetute all’infinito nell’universo ed entrano nella nostra anima 
simultaneamente e da tutti i lati.  
Si tratta ancora una volta dell’influenza della filosofia di 
Leibniz, di cui abbiamo già dato conto precedentemente, ma occorre 
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sottolineare qui lo spostamento rispetto alla filosofia del filosofo 
tedesco, secondo il quale la percezione s’accorda sempre con 
l’armonia universale.  
In Diderot acquista rilievo, come si è visto, la memoria, intesa 
come capacità di legare tra di loro sensazioni ed idee diverse. Nella 
Lettera sui ciechi, il giudizio è definito come il risultato di una 
combinazione di percezioni dapprima confuse. Giudicare significa 
dunque combinare dei punti sensibili, rappresentanti una moltitudine 
di sensazioni confuse. La memoria ci rinvia dei segni e delle 
sensazioni passate, la sensazione; l’uomo come un “clavicembalo 
sensibile ed animato” freme e vibra, influenzato dai ricordi.  Quella 
che il Philosophe definisce “risonanza”, altro non è che il vibrare 
dell’anima, a contatto con i ricordi. Le sensazioni non si limitano ad 
influenzare l’impressione presente; nel nostro cervello, centro 
comune di tutte le sensazioni, si sviluppa come il filo di una 
ragnatela, che unisce tutte le diverse sensazioni. L’uomo ha bisogno 
di esperienza, ha bisogno della messa in prova sperimentale di ogni 
organo. Il mondo così si scompone e ricompone, le idee e il 
linguaggio astratto si rimescolano e, come tante tessere di un 
caleidoscopio, danno vita ad inedite forme.  
Memoria organica, risonanza e sensazione attuale 
costituiscono la misura singolare di ogni individualità. 
Così si sviluppano gli elementi fondamentali dell’antropologia 
diderottiana: la sensibilità, qualità della vita, poi l’abitudine, costante 
e invariabile, che costituisce l’unità dell’animale. Tutto si trasforma, 
le nostre affezioni sono continuamente modificate ma anche la 
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nostra educazione, i nostri principi, i nostri sistemi e i nostri 
pregiudizi.  
L’uomo oscilla incessantemente fra il piacere e il dolore, fra 
l’attrazione e la ripugnanza; da ciò la sua inquietudine originaria, 
tenuta viva dalla memoria, passiva e meccanica, o attiva ed organica.  
Anche l’immaginazione ha il suo ruolo, guidata dal desiderio. 
Il nostro rapporto con la realtà fenomenica passa attraverso 
un’autodeterminazione e un’attualizzazione dell’incosciente 
sensoriale. Un’ antropologia di questo genere, tuttavia rischia di 
scivolare in un certo relativismo: il legame delle idee o delle 
sensazioni può, esso soltanto, costituire un criterio per la razionalità; 
la questione decisiva è dunque la seguente: come s’introduce un 
legame tra le sensazioni, le idee e il substrato materiale, senza cedere 
al caos, che isola e discrimina, ma costituendo invece una sequenza 
ragionevole e sensata? Qui interviene l’immaginazione ed una 
memoria seriale, e si articola un giudizio preanalitico, tale da 
procedere a una scelta incosciente fra le diverse qualità compresenti 
in una stessa sensazione: fra queste molteplici qualità, la scelta si 
effettua per selezione. Solo una razionalità sperimentale pare capace 
di cucire questi legami. 
Se l’animale è orientato dall’istinto, l’uomo lo è dalla ragione, 
messa continuamente alla prova dall’esperienza. Basterà che l’uomo 
passi da un oggetto ad un altro, attraverso l’intermittenza di una 
qualità comune, perché un legame appaia fra le diverse qualità.  
La messa alla prova sperimentale del legame tra le sensazioni 
è più importante della sensazione stessa e tende a fissarla in un 
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fenomeno unico. Da ciò la necessità di essere distratti da una 
sensazione nuova e da una concatenazione di movimenti organici. 
L’ordine delle sensazioni e delle idee, che determina il nostro 
rapporto con la realtà percepita, non procede senza un passaggio 
incessante fra differenti modalità della sensazione, modalità che 
rappresentano anche differenti modi della razionalità. 
Per Diderot non è la sensazione del singolo e slegata dalle 
altre ad avere significato, ma, piuttosto, questa sensazione posta in 
ralazione con una sequenza di ricordi conservati nella memoria e con 
l’esterno, con le percezioni degli altri. 
Si stabilisce così una certa continuità, che raddoppia, entro di 
noi, l’ordine della realtà. S’istituisce un parallelismo tra il legame di 
continuità che concatena le sensazioni e il vincolo necessario che si 
stabilisce fra gli oggetti, nella realtà fuori di noi. Tale legame 
intercorre altresì fra le sensazioni, le immagini, le idee e i segni che 
cercano di esprimere le sensazioni, le immagini e le idee. 
Quell’ordine che noi percepiamo nel mondo è frutto della nostra 
stessa opera, che incontra l’alterità: il risultato di una combinazione, 
appunto, di sensazioni, immagini, idee, e segni. 
Alla domanda quindi: qual è la voce del presente? la secca 
risposta è: “rien”, niente. Il presente a cui possiamo dar voce 
esprime, in verità, la voce dell’avvenire, o quella del passato, 
attuando una comparazione incessante tra queste dimensioni.  
Per regalare un esempio di quel che si debba intendere per 
rapporto fra “relazione” e verità, e quindi per relazione come nuovo 
fondamento, Diderot ci invita ad immaginare un concerto che risuoni 
149 
 
di lontano, nello spazio, rispetto a noi: le note, e ancor più le 
sfumature dei suoni, sono pressoché impercettibili, ma il sistema 
delle nostre sensazioni sarebbe capace, con l’aiuto 
dell’immaginazione, di trasformare il tutto in un’armonia 
concatenata. Allora, quel concerto lontano sarebbe davvero reale? 
Sì, se ci riveliamo in grado di ricucirne la continuità, di ricostruire la 
melodia dentro di noi. In breve, l’ordine dei fenomeni risulta 
dall’analogia fra la sensazione e la realtà, analogia che brilla solo 
quando le sensazioni sono concatenate fra di loro. Quindi, il rilievo 
delle sensazioni non coincide con l’istante presente. Diderot spiega 
che l’idea del presente è inseparabile da quella dell’avvenire: ecco 
perché il presente non basta. Solo una sensazione isolata sarebbe 
assolutamente presente. Ma essa ci sfuggirebbe, come ci sfugge e 
svanisce l’attimo fuggente. Le sensazioni, per l’ordine che noi vi 
imprimiamo, ci destinano ad esistere per anticipazione: il domani è 
del tutto indeterminato, ma il tono è già dato e non cambierà più. 
L’uomo è dunque un animale prolettico, che vive nell’anticipazione 
progettuale del “suo” futuro, e l’anticipazione del reale e del suo 
ordine risulta da una combinazione sensibile e prende rilievo entro 
una razionalità sperimentale.  
Leibniz afferma che non siamo sicuri che ciò che ci si presenta 
davanti sia una realtà; s’insinua il dubbio che non si possa 
concludere nulla sulla realtà delle cose, indicandoci le nostre 
esperienze, semplicemente, che si stabilisce un nesso tra apparenze; 
il mondo sensibile non sarebbe che un ordine fenomenico, cioè di 
fenomeni che ci appaiono; dunque, i rimproveri di Leibniz agli 
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scettici rivelano una certa debolezza, dato che anche per il grande 
filosofo razionalista il mondo appare come un insieme di fenomeni 
regolati e concatenati, o così sembra.  
Il filosofo germanico vede il mondo come un “grande e vero 
poema”. Per ristabilire l’ordine del poema del mondo, occorrerebbe 
dunque provare che l’ordine dei “nostri” fenomeni segue quello 
degli esseri fuori di noi, sperimentalmente, seguendo i loro legami, 
attraverso l’esercizio paziente dei sensi. Perché, se l’ordine del 
mondo è prestabilito, non può essere immediatamente percepibile. Il 
legame tra i fenomeni risulta da una moltitudine di operazioni in 
gran parte incoscienti, e solo l’esperienza permetterebbe di valutare 
la conformità fra le percezioni e la realtà fenomenica (201).  
Per Leibniz, c’è nell’uomo una capacità di riconoscere 
l’ordine del mondo, ma anche di inventarlo, attraverso l’artificio e 
l’arte combinatoria, con l’attitudine perfino a predire con successo le 
apparenze future. Egli stima, effettivamente, che “la teoria può 
prevenire la pratica”, che l’invenzione può precedere la scoperta e 
infine che il giudizio possa prevenire l’esperienza.  Per Diderot che 
si basa prevalentemente sull’esperienza, tale arte previsionale non è 
possibile, mentre se il reale è frutto di un progetto prestabilito da 
Dio, come per Leibniz, è possibile scorgere la trama dell’avvenire, o 
sostituire tale trama con un progetto umano da inventare. Ora si 
comprende perché Leibniz paragona l’uomo ad una lanterna magica, 
che fa apparire delle figure sul muro, nella misura in cui si gira 
qualcosa dal di dentro. La sostanza è essa stessa la sorgente dei 
“suoi” fenomeni (fenomeni). 
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D. rimane profondamente influenzato dal fenomenismo e dalla 
concezione dinamica di Leibniz, più che dall’empirismo di Locke; di 
suo, introduce, con maggior risolutezza, la componente “virtuale” 
della conoscenza umana e la dimensione incosciente. In più, D. 
avversa l’astrazione, che può ridurre l’idea ad un esangue sistema di 
segni; si tratta dunque di scendere dalle parole alle immagini, 
accettando il principio secondo cui la razionalità è multipla; 
ciascuno possiede un suo linguaggio, le sue lenti, e occorre 
interpretarlo per il suo carattere (206). Se l’abuso dell’astrazione sale 
vertiginosamente ed eccessivamente, occorre discendere dalla 
ragione all’immagine, “ultimo termine e riposo della ragione”. Si 
cerca una razionalità singolare, non esemplata su modelli astratti, 
con la difficoltà però di far comunicare varie “razionalità singolari”. 
Per dare maggior forza al discorso filosofico, occorre 
risvegliare le sensazioni, rimediando all’oblio dell’inquietudine 
naturale; si porta l’esempio del bambino, per il quale il linguaggio 
non si è ancora cristallizzato e si osserva che la filosofia dovrebbe 
ritornare “allo stato dell’infanzia”, nel quale ciascuna parola evoca 
l’idea o l’immagine, collegandosi ad una sensazione peculiare e 
specifica. In breve, filosofare significa riandare alla natura, a quel 
primo modello, regolando la ragione sull’inquietudine naturale, 
associando i suoni del linguaggio all’immagine, alla sensazione, 





PARTE SECONDA: UN PROGETTO EDUCATIVO 
 
Capitolo IV: Un’educazione per “ciechi” 
 
4.1. Éclairé, Clairvoyant: verso una dialettica della conoscenza 
 
Uno degli articoli più interessanti e meno studiati del Dizionario 
appare essere, certamente “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”142, comparso 
nel V tomo, nel 1755; una voce assai breve, ma degna d’ attenzione se 
non altro in ragione del suo vastissimo oggetto: il termine infatti, 
rubricato come nozione grammaticale, si riferisce a “les lumières de 
l’esprit”. 
 L’autore, quasi certamente Diderot143, propone una distinzione 
fra due “tipologie di uomini”: coloro che possono essere definiti 
“éclairés” e quelli che, invece, sono da considerarsi “clairvoyantes”; il 
termine éclairé, specifica ulteriormente l’autore dell’articolo, fa 
riferimento ai “lumi acquisiti” dove, invece, “clairvoyant” riguarda, 
piuttosto, i “lumi naturali”. Queste due forme di conoscenza sono da 
ritenersi complementari, proprio come “la science” et la “pénétration”, 
come la scienza e lo sguardo capace di cogliere, quasi per istinto, la 
profondità delle cose; vi sono casi in cui la scienza si dimostra 
insufficiente e, viceversa, situazioni in cui l’acume dev’essere messo a 
tacere per lasciare spazio alla conoscenza sensibile; l’attività reciproca e 
                                                
142 Pur interpretando in maniera radicalmente differente la classificazione che quest’articolo propone, 
rimandiamo a E. Potulicki, Éclairé, Clairvoyant, adj. (Gramm.), un article de l’Encyclopédie ou la 
présence dialogique de Diderot, in «Diderot Studies», Vol. 24 (1991), pp.121-136. 
143 Come testimonia la presenza dell’asterisco ed il commento di Naigeon in Mémoires historiques et 
philosophiques sur la vie et les ouvrages de Diderot, Slatkine, Genève 1970, p.62. 
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coadiuvante di queste diverse tipologie di lumi ripropone, nella sua 
complessità, il processo discontinuo e ondulatorio della conoscenza 
umana. 
Se l’uomo éclairé vive nella dimensione del presente e “sa ciò 
che fa”, l’uomo clairvoyant si colloca piuttosto sulla soglia del futuro, 
la sua attitudine quasi profetica è la più incline ad assumersi la 
responsabilità del “giudizio della posterità”144, in quanto è colui che 
“indovina ciò che si farà”; il primo rappresenta l’uomo che apprende sui 
libri, il secondo riesce nella più ardua impresa di leggere direttamente 
nelle menti. 
Diderot propone, in seguito, un’ulteriore distinzione: quella, cioè, 
fra uomini “eclairés” e uomini “instruits”; se gli uomini semplicemente 
“istruiti” hanno accumulato molte conoscenze, ma non sono in grado di 
applicarle, quelli éclaires sono invece capaci di fare di questa 
conoscenza un uso “conveniente”, in altri termini, di farne un uso 
“utile”. In una tale prospettiva, sembra suggerire Diderot, è 
l’educazione ad agire in maniera determinante nello stabilire il luogo di 
collocazione fra questi due gradi (instruit e éclairé) concernenti i lumi 
acquisiti. 
Assai più rari risultano essere i “lumi naturali”, in una 
proporzione, che fa sì che vi siano “milles hommes instruits pour un 
homme éclairé, cent hommes éclairés pour un homme clairvoyant, cent 
hommes clairvoyans pour un homme de genie”145. 
                                                
144 Cfr. C. Duflo, Un flambeau chez les hiboux, in Diderot du matérialisme à la politique, CNRS, 
Paris 2013, pp. 158-165. 
145 Una tale formulazione richiama quella proposta nel Plan d’une université pour le gouvernement 
de la Russie: “Le nombre des chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des palais 
dans le rapport de dix mille à un; il y a dix mille à parier contre un que le génie, les talents et la vertu 
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Sicché, pur detenendo un ruolo fondamentale nell’impresa di 
“traduzione” e riqualificazione del linguaggio della produzione, non è 
da questa categoria che ci si può aspettare tanto una “rivoluzione della 
mente”146 quanto una trasformazione del gesto produttivo. Ecco 
comparire un’altra declinazione dei lumi: Diderot introduce la figura 
del “génie”; l’uomo di genio è colui che “crea” ma non sa render conto 
dei processi che hanno condotto alla realizzazione della sua opera. 
Ricapitolando, brevemente, il “genie”147 crea le cose ma non sa 
darne conto, il “clairvoyant” è in grado di dedurne i principi, quasi per 
divinazione, l’“éclairé” fa di quei principi un’utile applicazione, l’ 
“instruit” sa tutto, ma non produce nulla. Ebbene, questa classificazione 
comprende l’intero spettro della natura umana, ne restituisce la 
complessità e l’eterogeneità ben descritte nella Réfutation d’Helvétius, 
nonché la discontinuità e le continua variazione procedente per gradi, 
già descritte nella voce “ANIMAL”.  
Il “tipo antropologico” che l’Encyclopédie mira a costruire è, noi 
riteniamo, più vicino certamente all’ “homme éclairé” e il Dizionario, in 
questo senso risponde al suo compito rendendo pubblici i metodi di 
                                                                                                                                   
sortiront plutôt d’une chaumière que d’un palais” Œuvres, Tome III, Politique, Éditions Laffont, 
Paris 1995, p.418. 
146 L’espressione è di J. Israel, Una rivoluzione della mente. L’illuminismo radicale e le origini 
intellettuali della democrazia moderna, Einaudi, Torino 2011. 
147 La figura del “genie” appare centrale nella produzione diderottiana; nell’Encyclopédie è nelle 
voci “Gènie” di Saint Lambert e “Écletisme” di Diderot (sul genio poetico), che si trova la 
descrizione dettagliata di questa tipologia umana: nel primo vi si legge che coloro che possono 
essere definiti “geni” posseggono “je ne sais quelle qualité d’âme particulière, secrète, 
indéfinissable, sans laquelle on n’exécute rien de très grand et de très beau”, il genio è colui che 
possiede un “oeil intérieur” e che fonda la sua singolarità in una “sorte d’esprit prophétique”. 




produzione, descrivendo dettagliatamente, nelle planches, le fasi di cui 
la produzione si costituisce.  
Ma il vero “prodotto antropologico” del progetto enciclopedico è, 
e non potrebbe essere altrimenti seguendo i presupposti epistemologici 
del suo Direttore, non tanto un oggetto, quanto una “relazione”, ed è 
dunque nel rapporto fra éclairé e clairvoyant, fra lumi naturali ed 
intervento dell’educazione che si produce il vero scarto al tempo stesso 
antropologico, sociale ed infine, politico. Nella tensione dialettica che si 
produce fra filosofia e arti meccaniche, in quel tessuto irrelante che è il 
linguaggio, scaturisce una trasformazione che produce effetti in due 
sensi: le arti meccaniche aprono i loro ateliers, rendendo pubblico il 
linguaggio della produzione, i Philosophes e la cosiddetta “societé des 
gens de lettres” riqualificano linguisticamente le informazioni relative a 
questi “gestes ouvriers”. 
Come suggerisce P. Quintili148, Diderot e l’Enciclopedia, 
conferiscono all’ “homme de lettres” il compito socratico di far 
conoscere agli artigiani la metafisica della loro arte, ma al tempo stesso, 
aggiungiamo noi, conferisce agli artigiani, il compito di ricondurre la 
“societé de gens de lettres” alla scoperta di un essere uomini più 
prossimo alla nuova proposta della filosofia materialista149. 
                                                
148 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, Honoré Champion, Paris 2001, p. 258. 
149 Cfr. voce “PHILOSOPHE”. 
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4.2. Alcune considerazioni sulla “perfectibilité” in Diderot 
 
Allo stato attuale delle nostre conoscenze, possiamo affermare 
che il termine perfectibilité sia stato impiegato per la prima volta da 
Rousseau, a due riprese, nel Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes e che, tuttavia, si trattasse di un termine 
già da tempo utilizzato150. Si può ipotizzare, inoltre, che Diderot non 
fosse estraneo alla genesi di un tale termine, dal momento che è lo 
stesso Rousseau a segnalare, nelle Confessions, la presenza diderottiana 
in alcuni passaggi del Second Discours151.  
Analizzeremo in seguito i passi diderottiani nei quali il termine 
viene utilizzato, nonché le modalità ed il significato di un tale utilizzo 
nell’orizzonte di una filosofia materialista e monista; per procedere ad 
un tale confronto è necessario, prima, riprendere brevemente i tratti 
essenziali di quest’idea/concetto in Rousseau152: la perfectibilité 
rousseauiana è stata definita da Jean Starobinski un “néologisme 
savant”153, sottolineando, in questo modo, la portata innovativa 
dell’operazione di Rousseau rispetto all’accezione che i pensatori 
precedenti avevano attribuito al progresso dello spirito umano.  
In effetti, la perfectibilité in Rousseau è di difficile definizione, a 
meno che non si proceda per negazioni: essa è quel che si oppone, 
nell’uomo, all’istinto animale, ma finisce per essere più vuoto di questo; 
                                                
150 F. Lotterie, Progrès et perfectibilité, un dilemme des Lumières françaises, Voltaire Foundation, 
Oxford 2006. 
151 J. J. Rousseau, Confessions, VIII, OC I, Gallimard, Pléiade, Paris 1956. 
152 Sulla perfectibilité in Rousseau si vedano R. Gatti, L’enigma del male. Un’interpretazione di 
Rousseau, Studium, Roma 1997 e G. Dioni, Perfectibilité e perfectio: Rousseau e Wolff. Armonie e 
dissonanze, in G. M. Chiodi e R. Gatti (a cura di), La filosofia politica di Rousseau, Franco Angeli, 
Milano 2012, pp. 151-159. 
153 J. J. Rousseau, O. C. t. III, p. 1317. 
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ecco perché occorrerà intenderlo, come inviterà a fare B. Binoche in 
L’homme perfectible154, non come un concetto, ma piuttosto come un 
significante155. 
Solo così analizzata, la perfectibilité proposta dal pensatore di 
Ginevra recherà con sé alcuni elementi innovativi: rispetto alla 
tradizione cartesiana156 essa si distinguerà tanto per la sua formazione 
quanto per la sua “formalizzazione”, in quanto la perfectibilité non è né 
invenzione né riflessione, non è ragione né libertà; essa è però, 
esattamente, la condizione formale che rende possibili queste facoltà. 
Appare, si potrebbe dire, come una “metafacoltà”157 capace di 
sviluppare, successivamente, tutte le altre. Essa non definisce né una 
natura, né un’essenza, ma è, piuttosto, assenza di limite, illimitata 
possibilità. 
In quanto condizione formale, svuotata di ogni contenuto 
prestabilito, la perfettibilità presenta il pregio di costituire, secondo 
Goldschmidt, un criterio scientifico ed incontestabile, diversamente da 
quanto accadeva tanto per il criterio della libertà, reo di aver reso 
inconciliabili posizioni materialiste e posizioni non materialiste, quanto 
per l’intelletto e la sua misurabilità quantitativa.  
Se la libertà, infatti, si basa su un atto puramente spirituale non 
accessibile ugualmente ad un selvaggio o ad un primitivo, la 
perfectibilité non conosce differenze, essa appare come una 
caratteristica biologica propria dell’uomo a qualsiasi livello camminino 
                                                
154 B. Binoche, L’homme perfectible, Champ Vallon, Paris 2004. 
155 Ivi, p. 10. 
156 Cfr. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, Vrin, 
Paris 1983, p. 288. 




il suo spirito e il suo intelletto. E tuttavia, rimane da comprendere come 
si comporti questa perfettibilità nel caso di un primitivo, di un 
selvaggio, di un uomo che non abbia ancora conosciuto la civiltà, come 
possa, cioè, venir attivata al di fuori di un processo di consapevolezza e 
riflessione dettato dall’educazione. Per Rousseau, in questo caso, la 
“metafacoltà” della perfectibilité esiste “virtualmente”, in potenza; ma 
come è possibile, ancora, passare dalla facoltà “metafisica in potenza” 
all’atto? A fare la differenza, scriverà il pensatore di Ginevra, sono le 
circonstances, che rendono il significante perfectibilité “réactive” e 
“contingente”.  
Proprio il fatto che Rousseau, dopo essersi servito di questo 
termine nel Second Discours, abbia deciso, in seguito, di abbandonarlo, 
suggerisce che egli vi sia ricorso per far fronte a delle difficoltà 
“pratiche”, la prima delle quali è individuabile nell’avanzata 
inarrestabile della scienza e dei suoi parametri, tendenza alla quale 
Rousseau doveva rispondere mediante un rafforzamento della tesi 
dualista e attraverso una riqualificazione delle operazioni dello spirito 
che la filosofia, in particolare quella materialista, stava contribuendo, a 
poco a poco, a squalificare. Decide di farlo mediante la messa a punto 
di un significante che presenta almeno quattro punti di forza: la 
perfectibilité funziona come unico ed immediato criterio di umanità, si 
attualizza attraverso le circostanze e dunque non è aprioristicamente 
determinata, si muove in due direzioni, comprendendo progressi e 
regressioni e, infine, essa è “presque illimitée”158.  




La perfettibilità come “faculté presque illimitée” potrebbe 
richiamare l’idea di “progres à l’infini”, esprimendo, pienamente, la 
maggior ambizione dell’uomo moderno dal rinascimento al secolo 
XVIII; ma è proprio Rousseau a indicare la regressione che si nasconde 
nel portare alle estreme conseguenze lo sviluppo di questa 
“metafacoltà”; dunque, benché l’interpretazione di Rousseau come 
pensatore regressivo, nemico giurato del progresso e della tecnica risulti 
oggi superata159, rimane il fatto che il pensatore di Ginevra critica senza 
riserve il tentativo di disegnare un rapporto di consequenzialità fra 
“progresso delle conoscenze” e “progresso morale”160. Possiamo 
dunque dire che Rousseau, attraverso l’introduzione di questo 
“néologisme savant”, non ha fatto che legittimare un’ambizione del suo 
tempo, procedendo a neutralizzare il conflitto crescente fra approcci 
filosofici sulla soglia delle scienze moderne. 
Valutate queste premesse occorre chiedersi, ora, di quale senso 
possa venir colmato un significante come la “perfectibilité” nella 
prospettiva di una filosofia monista e materialista come quella 
diderottiana, e quali possano essere le maggiori differenze individuabili 
rispetto all’ uso che ne fa Rousseau; tale operazione può riuscire solo 
ricostruendo lo “spazio” che, a partire dalla propria prospettiva 
antropologica, Diderot “concede” alla pratica educativa, in vista di un 
miglior vivere in società. 
                                                
159 Cfr. R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, il Mulino, Bologna 2006. Sull’argomento cfr. 
T. Ménnissier, Inachèvement du projet humain, néotenie humaine et perfectibilité rousseauiste in P. 
Bouvier, F. Clerc, A. Barthélémy, M. Kohlhauer (a cura di), Jean-Jacques Rousseau, l’Homme 
comme projet inachevé, Université de Savoie, Monts 2013, pp. 59-71. 
160 Cfr. A. Burgio, Rousseau e gli altri, DeriveApprodi, Roma 2012, p. 176. 
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In Diritto naturale e storia, Leo Strauss parlerà della perfettibilità 
come di un concetto elaborato da Rousseau per “liquidare” gli 
antagonismi filosofici fra materialisti ed antimaterialisti161, attraverso 
l’introduzione di un elemento “scientificamente” misurabile e, tuttavia, 
non esauribile dalle determinazioni fisiche. Rousseau avrebbe, secondo 
Strauss, messo a punto un principio di intelligibilità della storia in grado 
di far incontrare, sulla soglia di un “a priori minimale”, antimaterialisti 
e materialisti. Questo a priori epistemico condiviso, però, a dispetto di 
ciò che Strauss scrive, è tutt’altro che pacifico162: utilizzare il termine 
perfectibilité non significa, spesso, riferirsi ad esso in modo univoco, 
come dimostrano le differenze che sussistono nell’interpretazione di 
tale concetto in Rousseau e Diderot163. 
Le differenze che intercorrono fra la prospettiva rousseauiana e 
quella diderottiana, rispetto al termine/concetto di perfettibilità, 
investono, necessariamente, epistemologia, antropologia e ontologia164: 
riguardano, primariamente, una dimensione epistemologica, in quanto si 
tratta di stabilire quale sia lo statuto che i due pensatori accordano al 
concetto di perfettibilità.  
In secondo luogo, come già si è detto, la perfectibilité investe il 
campo dell’antropologia, poiché occorre definire l’ambito in cui tale 
concetto agisce; è necessario cercare risposta alle domande: “chi è 
                                                
161 L. Strauss, Natural Right and History, University of Chicago 1953, trad. it. N. Perri, Diritto 
naturale e storia, Melangolo, Genova 1990, pp.285-286. 
162 Cfr. J. C. Bourdin, Matérialisme et perfectibilité, D’Holbach et Helvétius, in B. Binoche, 
L’homme perfectible, op. cit., pp.146-169. 
163 Per quanto, com’è noto, sia lo stesso Rousseau a segnalare l’influenza e l’intervento di Diderot 
nella genesi del suo secondo Discours, ove il concetto di perfectibilité fa la sua comparsa: cfr. J. J. 
Rousseau, Sull’origine dell’ineguaglianza, Editori riuniti 2002, p.124. 




perfettibile?” (cfr. la voce animal165 e animalité de l’Encyclopédie) e 
“che cosa è perfettibile?”; trovare tali risposte significa indagare su 
quale sia il margine d’azione dell’attività educativa e come essa si 
rapporti con lo stato di avanzamento della tecnica.  
Si tratta, ancora, di una questione ontologica: come si attiva il 
dispositivo della perfectibilité? È qualcosa di innato? Necessario? Il 
frutto di automatismi? Infine, seguendo ancora il pensiero di Binoche 
come si è fatto per i precedenti tre punti, parlare di perfectibilité 
significa, necessariamente, farne una questione morale da intendersi, in 
questo caso, come questione “post-teologica”.  
Considerando il principio di continuità che in tutta l’antropologia 
di Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra movimento, pensiero e 
politico (scienze ed arti), si può agilmente dedurre come nella sua 
filosofia, diversamente da ciò che accade in Rousseau, non sia possibile 
individuare, nel corso della storia, una cesura netta fra il prima e il 
dopo, fra lo stato selvaggio e la civiltà: in Diderot, nessuna causa 
esterna fa del progresso la conseguenza di un atteggiamento umano; ciò 
che permette all’uomo di uscire dall’animalità e di prendere le distanze 
dalle altre specie (cfr. la voce espèce humaine) è, per il Direttore 
dell’Encyclopédie, il diverso grado di organizzazione degli esseri: ogni 
sviluppo implica sì quello che precede, ma non necessariamente quel 
che segue, di modo che il “risultato” del processo di perfezionamento, e 
con esso la direzione del progresso della storia, non risultano 
                                                
165 Rispetto alla voce animal, Proust nota come Diderot, in dialogo con Buffon, contrapponga 
all’idea di una “continuité statique” quella di una “continuité dinamique” e di una “sensibilité 
potentielle” della materia. Questa rilettura dell’Histoire naturelle troverà la sua sintesi nei Pensées 
sur l’interprétation de la nature (1754), che Proust invita a considerare come la vera chiave di volta 




aprioristicamente determinati nella loro direzione. L’antropologia 
diderottiana, dunque, permette di valutare in ordine di complessità 
crescente le forme di organizzazione che costituiscono la specie umana 
al suo attuale stato di sviluppo, nelle condizioni materiali e nelle sue 
espressioni reali. 
Il termine perfectibilité, in Diderot si trova per la prima volta 
nella voce enciclopedica “ÉCLETISME” nel 1755, solo un anno dopo 
l’uso che ne aveva fatto Rousseau nel Discours; in questa voce è 
contenuta un’idea di perfettibilità come parte di un tutto, come un 
momento del lungo viaggio della materia organizzata, e non come 
peculiarità della natura umana. Vi si legge infatti: 
“Les choses excellentes et universelles contiennent en elles la 
raison des choses moins bonnes et moins genérales. Voilà le fondement 
des révolutions des êtres, des leurs émanation, de l’eternité de leur 
principe élémentaire, de leur rapport indélébile avec les choses célestes, 
de leur dépravation, de leur perfectibilité, et de tous les phénomènes de 
la nature humaineˮ. 
In Diderot quel che prevale è, senza dubbio alcuno, l’attenzione 
alla realtà biologica degli esseri, e quel che Rousseau chiama 
“perfettibilità” non è per lui che il diverso grado di organizzazione e il 
diverso livello di specializzazione. Viene così a cadere sia il 
vocabolario della casualità, sia la concezione che fa della perfectibilité 
una questione di progresso in senso moderno166, un vocabolario e una 
concezione che, invece, sembrano permanere nel pensiero rousseauiano. 
Per Diderot la perfettibilità non è propria della natura umana, e se 
                                                
166M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des lumières, trad.it. Le origini dell’antropologia, 
tomo IV, Helvetius e Diderot, Laterza, Bari 1977, p. 60. 
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l’uomo non compie sempre lo stesso lavoro, al pari delle altre specie 
animali167, non è in quanto diverso “per essenza”, ma perché il suo 
grado di organizzazione gli permette di estendere la sua azione, di 
diversificarla, di specializzarsi. 
La perfectibilité, nella prospettiva diderottiana, rifugge tanto 
l’innatismo quanto il finalismo in favore di un concetto naturalizzato, 
“materializzato”, che fa capo alle circostanze concrete (la perfectibilité 
è “ramenée au statut de réponse naturelle au milieu”168). In Diderot, a 
differenza di quel che accade in Rousseau, è dalla materia sensibile che 
occorre partire per spiegare il pensiero, le altre facoltà, fino a giungere 
all’articolazione del giudizio169. 
Così facendo, il Direttore, si sbarazza una volta per tutte del 
dualismo istinto-ragione, eliminando ogni mediazione, e definendo la 
ragione stessa come istinto, modellato da a) la realtà biologica e 
fisiologica dell’essere b) le circostanze sociali in cui l’essere si trova a 
vivere170. 
Un punto di cruciale importanza ci sembra proprio questo: la 
diversa concezione di natura umana dalla quale prendono le mosse 
                                                
167 Cfr. E. Fontenay, Le Silence des bêtes, la philosophie à l'épreuve de l'animalité, Fayard, Paris 
1998. 
168 F. Salaün, La perfectibilité en Diderot, in B. Binoche, L’homme perfectible, op. cit., p. 209. 
169 Così leggiamo in D. Diderot, Élements de physiologie, J. Mayer editions, S.T.F.M, Paris 1964, p. 
232. 
170 Ci pare utile richiamare le parole che Spinoza, riferimento costante di Diderot, impiega nella IV 
parte dell’Etica: “Diremo quindi gli uomini più perfetti e più imperfetti nella misura in cui più o 
meno si avvicinano a un tale esemplare. Infatti, bisogna innanzitutto notare che quando dico che uno 
passa da una minore ad una maggiore perfezione, e viceversa, non intendo dire che egli si trasformi 
da un’essenza o forma ad un’altra. Infatti il cavallo, per esempio, è distrutto sia che si trasformi in 
uomo sia che si trasformi in insetto: intendo dire, invece, che la potenza di agire di quell’individuo, 
intesa secondo la sua natura, aumenta o diminuisce. Infine, come ho detto, intenderò per 
“perfezione” in genere la realtà, cioè l’essenza di qualsivoglia cosa in quanto esiste e agisce in un 
certo modo, senza tener conto in nessun modo della sua durata”. (a cura di R. Cantoni, F. Fergnani, 
B. Spinoza, Etica, Trattato teologico-politico, Utet, Torino 2013, pp. 265, 266.  
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Diderot e Rousseau, è alla base della diversa lettura della perfettibilità 
e, lo si vedrà nella terza parte di questo lavoro, della differenza che 
intercorre nell’elaborazione delle rispettive teorie politiche. Se per 
Rousseau è necessario presuppore una natura umana “predefinita e pre-
programmata”171, per Diderot, almeno per tutto il periodo 
enciclopedico, non è possibile giungere ad una definizione in grado di 
determinare, stabilmente, la natura dell’uomo, che è, piuttosto, la 
risultante di un insieme di tendenze; certo, la ragione è caratteristica 
dell’uomo, l’istinto è proprio dell’animale, ma nulla vieta che vi siano 
bruschi passaggi dall’uno all’altro stato.  
In breve, per Diderot, essendo il “grado di perfezione” raggiunto 
un fatto relativo alla contingenza e alle circostanze concrete, nella storia 
sono ammesse sia progressioni che regressioni. 
È evidente come ad essere in gioco, qui, sia la filosofia della 
storia: per Diderot, la storia dell’uomo in società non è che un momento 
della lunga avventura della materia organizzata che si fa pensante. Più 
volte, infatti, in Interprétation de la nature, Diderot ricorrerà 
all’immagine, cara al Settecento, della “catena degli esseri”, per la 
precisione, egli utilizzerà l’espressione “catena che lega172”, 
sottointendendo il rapporto di reciproca obbligazione fra gli esseri e il 
mondo, nonché la mancanza di un vero spazio di libertà. Risulta così 
impensabile una qualsiasi filosofia della natura in ragione 
dell’onnicomprensivo processo dinamico. 
La “posta in gioco” dunque, in queste diverse concezioni della 
perfectibilité, è sì la filosofia della storia, ma anche lo spazio della 
                                                
171 Salaün, op. cit., p. 212. 
172 L. Luparini, L’ottimismo di J.J. Rousseau, Sansoni Editore, Firenze 1982, p. 179. 
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libertà: in Rousseau, infatti, la perfectibilité è quel che all’uomo viene 
concesso in cambio della rinuncia alla sua parte istintuale e ai suoi 
appetiti, in un termine, alla sua “animalità”; stato civile e istinto nelle 
sue pagine, com’è noto, si contrappongono insolubilmente; uomini e 
animali, come macchine perfette, lavorano alla loro autoconservazione, 
ma solo l’uomo può definirsi “agente libero”, capace di acconsentire o 
di resistere173.  
La continuità che Rousseau concede fra uomini e animali è 
limitata al loro funzionamento, ma solo l’uomo è in grado di “volere” e 
di “scegliere”. 
Diderot mette in discussione fin da subito la prospettiva 
dell’“agente libero” nella voce “DROIT NATUREL”, apparsa nel tomo 
V del 1775 e quindi contemporanea al Discours. Scrive Diderot: “se 
l’uomo non è libero, non vi saranno né bontà né malvagità ragionate, 
sebbene possano darsi bontà e malvagità animali; non vi saranno né 
bene né mali morali, né giusto né ingiusto, né obbligazione né diritto”. 
Il tema della libertà sarà poi affrontato da Diderot da un punto di vista 
più strettamente filosofico nella Lettre à Landois: “nella totalità del 
divenire, noi non siamo altro che ciò che conviene all’ordine generale, 
all’organizzazione, all’educazione e alla catena degli avvenimenti”; in 
questa prospettiva, concluderà Diderot, la libertà è una “parola vuota di 
senso”.  
La questione del “determinismo morale”, attorno alla quale 
ruotavano i serrati confronti fra Rousseau, Diderot, Grimm, 
Condillac174, sembra eludere, se letta diderottianamente, la problematica 
                                                
173 Ivi, p. 104. 
174Luporini sottolineerà l’importante ruolo del giornale di Grimm “Correspondance Littéraire” 1755, 
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della “responsabilità morale”: per Rousseau tale responsabilità è sempre 
collettiva, e la disputa sul male si traduce in una teodicea storicamente 
determinata dal processo di socializzazione, dal perfezionamento e dal 
progresso; per Diderot, invece, la responsabilità permane 
esclusivamente come fenomeno individuale, come conseguenza 
necessaria del determinismo e come effetto di una buona o di una 
funesta sorte. 
La prospettiva del Direttore dell’Encyclopédie non manca di 
generare delle perplessità: per Proust, è proprio la direzione 
determinista, unita alla sfumatura scettica di questo presupposto, che ci 
impedisce di rinvenire un vero e proprio pensiero politico in Diderot, 
così come di individuare uno spazio per la libertà umana. 
Si tratta, invero, di una conclusione piuttosto sommaria: è bene 
ricordare che la materia organizzata, alla quale fa riferimento tutto il 
pensiero filosofico diderottiano, non è né la materia di Helvétius né 
quella di La Metrie, e, ancora, che la matrice spinozista nel filosofo di 
Langres incide molto più profondamente sulla messa a punto di un 
pensiero politico di quanto si possa supporre. La caratteristica che 
Diderot attribuisce con la voce “ANIMAL” alla materia, è niente meno 
che la facoltà di pensare: è questa la vera cifra sovversiva del 
materialismo del Philosophe, l’attribuzione del pensiero alla materia, 
alla quale si accompagna la negazione di una sostanza puramente 
spirituale nell’uomo175; e se un tale presupposto non è estraneo a 
                                                                                                                                   
nel dare conto del dibattito in merito al rapporto fra “libertà” e “perfettibilità”. 
175 A. –J. de Chaumeix in Préjujés légitimes contre l’Encyclopédie, Hérrissant Paris, 1758-59, pp. 
225-226, scriveva a tal proposito : « Ces auteurs viennent de nous dire que la matière est la cause de 
nos pensées et de nos volontés. Il est tout naturel d’en conclure que cette matière possède la pensée 
comme une de ses propriétés. Voilà ce dont Locke avait fait un problème qu’il n’avait pas tout à fait 
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ricadute metafisiche, egli si spinge oltre Locke, più in là di Buffon, oltre 
Helvétius, divenendo così pericoloso da non poter passare inosservato 
ai difensori dell’ortodossia cattolica del tempo. 
 Se il suo non può essere considerato un pensiero politico in 
senso stretto, è indubitabile che Diderot, nella designazione di un 
originale orizzonte epistemologico e antropologico, abbia preparato, 
mediante una ricostruzione razionale delle relazioni sociali, il passaggio 
da quell’etica, propria del materialismo francese genericamente inteso, 
al politico.  
L’etica “trasfigurata” della voce “ANIMAL” si fa ponte fra un 
insufficiente atomismo e una nuova plausibile politica, l punto che il 
superamento dei limiti imposti dal determinismo risiede, nella filosofia 
diderottiana, in una forma “embrionale” di materialismo dialettico in 
cui, pur essendo il mondo come il divenire storico risultati della 
combinazione della materia, sono presenti diversi gradi di 
organizzazione di questa stessa materia, non inerte, ma sensibile, che 
fan sì che la storia  e il mondo si configurino come un insieme di 
tendenze su cui l’uomo, in ultima istanza, può intervenire attraverso la 
riconfigurazione dei legami sociali ed economici e attraverso la via 
dell’educazione; il materialismo diderottiano, più lungimirante forse di 
quello di Helvétius e colleghi, ha compreso che il cambiamento non può 
scaturire direttamente dalle circostanze, dall’ ambiente, dalle buone 
leggi, ma è necessario, piuttosto, pensare una “nuova politica” in cui la 
                                                                                                                                   
osé résoudre. (annotazione per me: Il riferimento è qui al Saggio Filosofico sull’ umano p. 440, Noi 
non saremo mai in grado di dire se un essere puramente materiale pensa o meno) il sentait combien il 
est contraire à la Révélation d’anéantir l’âme de l’homme, et de n’admettre en lui que de la matière. 
Les Encyclopédistes plus hardis ont résolu ce problème». Cfr. Anche S. Albertan-Coppola, La 
faculté de penser serait-elle une propriété de la matière ? Débats autour de l’article « Animal », in 
La Matière et l’Homme dans l’Encyclopédie, Klincksieck, Langres 1998, pp. 31-40. 
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società, formata dagli individui in un determinato momento della storia 
della specie, si faccia fine di se medesima.  
Il fatto che l’uomo non operi nel mondo come “agente libero” 
non esclude la possibilità di un intervento correttivo, di un processo di 
trasformazione e distensione. L’uomo diderottiano si “modifica” e 
dunque dolore, miseria, istituzioni, educazione, potranno intervenire 
sulla sua esistenza in modo ancor più decisivo; “determinismo”, nella 
prospettiva del Philosophe, non è sinonimo di “fatalismo”, e l’azione 
umana viene ad essere tutta “positiva”, volta, non tanto a modificare 
quelle disuguaglianze irriducibili che esistono per natura, quanto a 
correggere quelle aberrazioni che la società ed il denaro collaborano a 
creare, partendo dalle contingenze concrete, privilegiando un 
atteggiamento “pratico”176. Escludendo dal proprio orizzonte 
epistemologico l’irriducibilità della “colpa” rousseauiana, Diderot si 
serve delle istituzioni e della società “quanto basta” a indirizzare queste 
stesse all’apertura di un processo, mai del tutto compiuto, di 
rischiaramento e di arricchimento. 
Nella monumentale opera di Jacques Proust è contenuta 
un’indicazione importante, anche se non approfondita dall’autore, il 
quale preferisce, ai fini di valorizzare l’Enciclopedia all’interno del 
panorama settecentesco, intraprendere la strada del “pensiero politico”, 
dovendosi, infine, rassegnare, di fronte alle tendenze assolutiste di 
Diderot. Proust sembra intuire il fatto che, se esiste una via che 
permette di cogliere il materialismo diderottiano in tutta la sua potenza 
                                                
176 Luporini, L’ottimismo di Rousseau, op. cit., p. 115. 
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sovversiva, ridisegnando in un solo movimento concezione 
antropologica e concezione politica, questa è la via dell’“educazione”: 
 
“Critiquant justement la raison immuable des philosophes, J. J. Rousseau leur 
opposait sa propre conception de la raison perfectible, et voyant dans l’institution 
sociale une condition nécessaire pour que la raison qui existait dans l’homme 
naturel à l’état virtuel pût devenir actuelle. Or il y a aussi chez Diderot une raison 
virtuelle et une raison actuelle, ou mieux, une raison primitive et une raison 
éclairée. Mais le passage ne se fait pas d’un bond, comme chez Rousseau, 
lorsqu’apparait l’institution sociale. Il y a, plutôt progrès continu, évolution, 
enrichissement de la raison, par l’expérience et par l’éducation ˮ.  
 
È dunque dall’educazione che prendiamo le mosse e, in questa 
prospettiva, l’Encyclopédie assume un significato del tutto particolare. 
 
4.3. La réfutation d’Helvétius 
 
La questione relativa alla natura umana, come si è visto, separa i 
pensieri di Diderot e Rousseau e, con questi, teorie materialiste e non 
materialiste; ma essa divide anche all’interno della stessa scuola 
filosofica: nel materialismo francese è insita, infatti,  una 
contraddizione a tratti insolubile177, in quanto, se la dimensione del 
divenire è strettamente dipendente dalle condizioni materiali, la nozione 
di natura umana sembra permanere in una condizione “extrastorica” 
quando non “antistorica”178: di questa contraddizione, di cui paiono non 
                                                
177 Cfr. A. Miller, The French materialists and their limitations, in «Diderot Studies» XV,  The 
annexation of a Philosophe, 1917-1960, Librairie Droz, Genève, 1971, pp. 25-29. 
178 Cfr., H. Lefebvre, Diderot ou les affirmations fondamentales du matérialisme, op. cit., p. 136. 
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curarsi né d’Holbach, né Helvétius, sembra invece accorgersi Diderot, 
pur non riuscendo, tuttavia, a sfuggire al vortice aporetico del suo stesso 
pensiero. 
Il tentativo di un superamento di tale contraddizione si trova già 
espresso nelle osservazioni che Diderot muove all’opera di Helvétius: 
De l’Esprit comparsa nel 1758. Simili considerazioni vengono 
successivamente riprese e sviluppate in La Réfutation suivie de 
l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme, scritta nel 1773 e pubblicata 
interamente solo nel 1875 (Ed. Assézat). Essa, più che una vera e 
propria “réfutation”, appare una sorta di “finzione letteraria” in cui si 
fronteggiano due diverse letture del materialismo: potremmo dire, che si 
tratta di un’obiezione che Diderot muove a se stesso, con l’obiettivo di 
dissipare le antinomie che egli scorgeva prender forma nel suo pensiero 
filosofico. 
Alla nozione “storica” di natura umana, proposta da Helvétius, 
Diderot contrappone una natura “fisiologica” dell’umano capace di 
render conto della propria genealogia eteronomamente determinata e 
dei rapporti sociali esistenti. Scrive H. Lefebvre in Diderot ou les 
affirmations fondamentales du matérialisme :  
«S’il prend la "nature" dans un sens restreint et précis-la nature 
physiologique-rien dans l’homme n’est naturel, puisque tout est acquis, 
historique, social, donc en un sens "factice". S’il prend le mȇme terme 
dans un sens large, tout devient ou semble naturel ! »179. 
Al centro della polemica diderottiana vi è l’ipotesi egalitaria 
formulata da Helvétius, il quale ritiene che spetti all’educazione e 
                                                
179 H. Lefebvre, op. cit., p. 140. 
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all’istruzione il compito di plasmare e sviluppare una natura che si 
pretende plastica. Per Diderot, invece, è indiscutibile il fatto che, fin 
dall’infanzia, ogni individuo presenti “des expréssions de caractère” che 
sono antecedenti a qualsiasi intervento educativo e che, a partire dalle 
premesse esposte in L’Homme, rischierebbero di rimanere totalmente 
prive di spiegazione. 
Per Helvétius l’educazione tutto può sulla formazione degli 
individui, poiché la conoscenza si basa sulle sole sensazioni: l’uomo 
nasce ignorante, si presenta come una tabula rasa su cui le sensazioni 
s’iscrivono passivamente e sulla quale un buon precettore può costruire 
tutto ciò che desidera; l’educazione, per Diderot, fa molto, ma non è 
tutto: occorre ipotizzare che tra gli uomini sussistano alcune differenze 
naturali. Tali differenze trovano la base nella fisiologia e variano con il 
variare del temperamento e con i diversi gradi di organizzazione. 
Proprio per il fatto che Helvétius aveva posto a principio della 
differenza fra “uomo” e “animale” il diverso grado di organizzazione, a 
Diderot pare paradossale che egli cessi di applicare un tale presupposto 
quando si tratti di accettare le differenze che intercorrono fra individuo 
e individuo; per il Philosophe la questione si mantiene invece su due 
piani, non per forza aporetici l’uno rispetto all’altro: da una parte 
occorre ammettere l’unicità della specie umana, ed in questo egli appare 
molto prossimo all’approccio sensualista, d’altro canto, però, è 
d’obbligo tenere conto delle differenze individuali, che possono essere 
tanto naturali, si parlerà allora di talento, attitudini e genio, quanto 
socialmente determinate; relativamente allo sviluppo libero delle prime 
e alla rideterminazione delle condizioni di possibilità delle seconde, 
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l’azione educativa egalitaria, democratica, universale, proposta da 
Diderot e dal suo progetto enciclopedico, svela allora tutta la sua 
potenza. 
Diderot, nella Réfutation, sembra trarre tutte le conseguenze 
derivanti dall’impostazione materialista, di cui, per altro, condivide le 
premesse con il suo interlocutore (Cfr. Helvétius et Diderot sur animal), 
ma egli si fa, se così si può dire, il più materialista fra i materialisti: 
dinnanzi alla pretesa di Helvétius di spiegare ogni azione attraverso due 
direttrici 1)ricerca del piacere 2) fuga dal dolore, Diderot rileva la 
mancanza di attenzione riservata dal suo allievo a quell’organo di 
sintesi, il cervello, al quale tutti gli altri sensi sono tenuti a “fare 
rapporto”. L’omissione del riferimento al ruolo di giudice del cervello 
ne L’Homme ha, per il Philosophe, conseguenze assai gravi: se si 
ammette, infatti, che tutto nell’uomo è determinato dall’educazione e 
dalle cause esterne, questo significa mettere i governi nelle condizioni 
di poter fare quel che desiderano dei loro popoli, attraverso un po’ di 
cultura ben indirizzata e un po’ di propaganda: affermare che “tutto è 
educazione” significa legittimare pericolosamente il dispotismo. Una 
tale conclusione è, evidentemente, inaccettabile per Diderot, il quale, 
attraverso riflessioni come questa, procede incauto verso il terreno 
inaccessibile della dialettica180: tutti i principi su cui si basa l’immagine 
statica di questo “homme” sono, invero, principi instabili e soggetti a 
mutamento, ecco perché la loro critica dovrà essere in grado di 
muoversi fra “opposti” e “rapporti”. Proprio la valutazione dei 
“rapporti” che attraversano ogni realtà fattuale costituisce lo scarto fra il 
                                                
180 H. Lefebvre, op. cit., p. 151. 
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materialismo di Helvétius e quello del suo maestro. Se il materialismo 
francese con il pensiero di Helvétius coglie l’uomo nel suo vivere 
sociale conducendo direttamente al socialismo e al comunismo181, esso 
dimentica quello che invece il materialismo diderottiano non cessa di 
richiamare, e cioè, come scriveva Marx nelle Tesi su Feuerbach, il fatto 
che “gli educatori hanno bisogno di essere educati”; pur essendo i tempi 
ancora acerbi per far comprendere al Philosophe tanto il ruolo della 
lotta di classe e la natura strutturalmente di classe del suo stesso 
pensiero, quanto il concetto di “prassi rivoluzionaria”, non vi è dubbio 
che egli scorga nel materialismo dell’allievo il rischio di una divisione 
in due parti nettamente distinte e gerarchicamente ordinate, il segno, 
insomma, di una profonda ingiustizia182. (Voce ÉCLETISME : “je 
dis une philosophie particulière et domestique, parce que l'ambition de 
l'éclectique est moins d'être le précepteur du genre humain, que son 
disciple; de réformer les autres, que de se réformer lui- même; de 
connaître la vérité, que de l' enseigner. Ce n'est point un homme qui 
plante ou qui seme; c' est un homme qui recueille et qui cribleˮ). 
  
                                                
181 Questa l’ipotesi dei due filoni del materialismo esposta da Engels, Marx, La sacra famiglia, 
Editori Riuniti, Roma 1986 p. 124. 
182 Cfr. I. K. Luppol, Diderot, Tr. Dal russo di Y. V. Feldman, Éditions sociales internationales, Paris 
1936. Il testo in questione appare di decisiva importanza: l’opera è stata scritta da Luppol nel 1924, 
all’inizio della sua carriera accademica; primo libro di storia della filosofia, firmato da un professore 
sovietico, apparso in Francia, Diderot acquista un valore quasi simbolico: esso non rappresenta solo 
un’argomentata e profonda analisi dell’opera di un autore, ma costituisce un testo che mette fine ad 
una lunga ingiustizia, ossia la misconoscenza degli enciclopedisti, il loro “travestimento”, la loro 
squalifica come filosofi in ragione del materialismo militante. L’opera di Luppol, riprendendo le 
considerazioni di Marx, Engels e Lénin (i quali a diverse riprese sottolinearono la decisiva 
importanza dell’eredità lasciata dagli enciclopedisti al materialismo moderno) ricostruisce quel 




Capitolo V: L’Encyclopédie come progetto educativo 
 
5.1. La pedagogia nell’Encyclopédie 
 
Come è indicato dalla Réfutation d’Helvétius, la cifra 
dell’antropologia diderottiana si muove fra singolarità e universalità, fra 
differenze naturali proprie degli esseri, e possibilità infinita di 
modificare la materialità di cui ciascun essere si compone mediante 
l’esperienza sensibile. Una possibilità che riguarda gli esseri e che non è 
specifica dell’uomo, motivo per il quale una riflessione sulla variabilità 
della natura umana, strettamente correlata alla premessa epistemologica 
materialista nella specifica accezione analizzata nella prima parte di 
questo lavoro, dovrebbe costituire la premessa di un più ampio discorso 
sull’applicabilità del significante “perfectibilité” alla prospettiva 
antropologica diderottiana, e sullo spazio che l’educazione e l’attività 
conoscitiva possono occupare all’interno di un tale orizzonte. Fra gli 
esseri esistono differenze naturali, strettamente dipendenti dal diverso 
grado di organizzazione e, tuttavia, è proprio in ragione di queste 
differenze irriducibili che l’educazione assume un valore ancor più 
fondamentale, poiché interamente volta, nella prospettiva diderottiana, 
alla compensazione delle condizioni ab origine diseguali. Le 
disuguaglianze, per Diderot, occorre ricordarlo, esistono per natura.  
Diderot non è un pedagogo stricto sensu183, ma d’altra parte, chi 
poteva essere definito tale fra coloro che presero parte attiva al dibattito 
                                                
183 Gabriel Compayré in Histoire de la pédagogie, Paul Mellotée éditeur, Paris 1880, p.267  (ora in 
Gallica, risorse digitali della Bibliothèque Nationale de France, gallica.bnf.fr) citerà fra le opere 
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del 1700? Il secolo pullula, piuttosto, di “teorici della pedagogia”, al 
più, di economisti e riformisti. Eppure il contributo di Diderot alla 
maniera moderna d’intendere la pedagogia appare decisivo. 
Prima di vedere nel dettaglio quali applicazioni pratiche 
trovarono le idee del Direttore, occorrerà tornare all’Encyclopédie, la 
cui lettura in chiave “educativa” si muove su due piani: 
L’Encyclopédie, come opera del suo tempo, si inserisce a pieno titolo 
all’interno di un dibattito rinvigorito dall’apparizione de L’Esprit des 
lois, sul ripensamento del sistema educativo e del suo rapporto con le 
istituzioni; troveremo dunque, all’interno del Dizionario numerose voci 
che sviluppano i temi più discussi del tempo: se sia da preferirsi une 
“éducation publique” o un’ “éducation domestique”, o il tentativo di 
pensare una profonda riforma che si adatti al nuovo, basilare, criterio 
dell’“utilità”, attraverso una critica che coinvolge lo studio delle lingue 
morte, della retorica e della metafisica, cause di una corruzione gravida 
di conseguenze “dont l’altération de la santé est la moindre suite”184. Ed 
infine, il tema della necessità di individualizzare l’insegnamento in base 
tanto alle attitudini personali, quanto all’ utilità sociale, principio 
                                                                                                                                   
indubitabilmente pedagogiche di Diderot La Réfutation d’Helvétius (si confronti la prima parte di 
questo lavoro) e il Plan d’une Université pour le gouvernement de la Russie (analizzato, invece, 
nella seconda parte di questo lavoro), ma affermerà anche che « Diderot n’avait sans doute pas assez 
de gravité dans le caractère, assez de fixité dans les idées, pour ȇtre un parfait pedagogue ». Per 
Compayré, la fortuna pedagogica di Diderot sarebbe da attribuire, piuttosto, al suo essere un 
«pensatore universale»; la caratteristica che lo distinguerebbe dalla gran parte dei suoi 
contemporanei, primo fra tutti Rousseau, consisterebbe in quella «foi ardente dans l'efficacité morale 
de l'instruction». Compayré non riserva a Helvètius un parere migliore, liquidando la sua opera 
pedagogica De l’Homme con queste parole : « Helvètius, quoi qu’il en soit, ne mérite pas de retenir 
logtemps l’attention, et l’on saurait prendre au sérieux un pédagogue qui pour l’éducation morale 
ramène tout à un principe unique, le développement et la satisfaction de la sensibilité physique ». 
(Ivi, p.276). 
184 Voce “EDUCATION”. 
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(tensione singolare/universale) che abbiamo visto essere alla base della 
concezione antropologica diderottiana.  
L’educazione proposta dagli Enciclopedisti, è, dunque, 
un’educazione al tempo stesso essenziale ed eclettica, o per meglio dire, 
“eclettica per essenza”, che invece di ripiegarsi sotto gli edifici gotici 
dell’indottrinamento, mira a tre soli oggetti: Santé, Esprit, Moeurs. 
L’Encyclopédie è però anche il “luogo privilegiato” ove si 
incontrano e si scontrano le prospettive pedagogiche di Diderot e 
Rousseau: entrambi sembrano pensare ad un’educazione data dallo 
Stato per lo Stato, quindi ad un’educazione pubblica; ma, se per il 
pensatore di Ginevra l’educazione è la base su cui costruire l’amor di 
Patria, a sua volta il pilastro della virtù, la quale, sola, è il fondamento 
della cittadinanza, il che equivale a dire che la cittadinanza diviene il 
reale obiettivo teleologico dell’intervento educativo e delle aspirazioni 
umane, per il pensatore di Langres, non vi è alcuna cittadinanza che 
rappresenti un fine in sé, ma, piuttosto, è la cittadinanza stessa a 
divenire mezzo, conforme al criterio dell’utile, per riunire gli uomini 
attorno a quel progetto educativo tutto rivolto ai mœurs e alle pratiche e 
alla produttiva e pacifica convivenza all’interno di una “società 
generale del genere umano”, capace di farsi, di divenire in divenire, 
telos in se stessa. 
Sono numerosi gli articoli dell’Encyclopédie che, direttamente o 
indirettamente, si riferiscono al tema dell’educazione; come si è già 
detto, risulterebbe pressochè impossibile individuare nell’opera una 
dottrina unitaria e condivisa da tutti i collaboratori. Tanto più che la 
stesura dell’opera, dipanandosi nel corso di circa vent’anni, si scontra di 
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continuo con una realtà mutevole e cangiante. Questo è vero, 
soprattutto, per quanto concerne l’approccio alla questione pedagogica, 
che, nel corso del Diciottesimo secolo si fa sempre più effervescente e 
diversificato. Non dovrà sembrare strano, allora, che fra un articolo e 
l’altro le idee espresse divergano e a tratti si contraddicano 
reciprocamente: molto stava cambiando in quegli stessi anni in Francia, 
ecco perchè è necessario tenere a mente la data di scrittura di ogni 
articolo e la circostanza storica che l’ha prodotto. La presenza 
nell’opera di molte penne significa anche la presenza di molte idee 
politiche e dottrine filosofiche che s’intrecciano e si scontrano; ma su 
una sola cosa tutti i collaboratori che hanno scritto sull’educazione 
parevano convergere: sul fatto, cioè, che l’educazione fosse prerogativa 
dello Stato e che ad esso spettasse stabilirne i programmi e le modalità; 
lo  Stato come depositario e garante dell’ attività pedagogica e, al tempo 
stesso, il fine ultimo di quella medesima attività educativa. 
L’insegnamento ha dunque un solo fine, che è quello di formare per lo 
Stato dei buoni cittadini, degli uomini capaci di rendere allo Stato tutti i 
servizi che lo Stato per diritto si aspetta da loro.  
Il XVIII secolo rappresenta un grande secolo per la pedagogia, 
una pedagogia che ha posto problemi diversi ed ha proposto soluzioni 
altrettanto eterogenee. Il dibattito relativo alla questione pedagogica 
risulta animato da varie correnti, fra le quali è possibile individuare da 
una parte filosofi e teorici della pedagogia, la cui opera appare 
profondamente influenzata dagli scritti di Montesquieu, ed in 
particolare dalla pubblicazione, nel 1748, dell’Esprit des lois, dall’altra, 
economisti, riformisti, uomini politici che si preoccupavano di dare una 
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risposta ai casi concreti di cambiamento che andavano delineandosi 
davanti ai loro occhi. Infine, ampio era il numero dei “pedagoghi stricto 
sensu”, coloro i quali, cioè, si preoccupavano di ripensare l’educazione 
partendo da un’esperienza personale nella guida della gioventù. In 
questo contesto cosi diversificato, ancora una volta, l’Enciclopedia ci 
pare offrirsi come punto di vista privilegiato: essa sembra radunare 
queste correnti al suo interno, restituendoci un quadro esaustivo del 
dibattito in questione. Una riflessione che da un lato si muove su un 
piano prettamente teoretico e, dall’altro, prende le mosse dall’incontro 
con vicissitudini reali185. Entrambi questi approcci, all’interno 
dell’Encyclopédie, sembrano però condividere un piano che è quello del 
politico, quella presa di coscienza, tutta politica, che suscita il 
perseguimento di un fine pratico.  
Proposte di riforma, cambiamenti radicali, riflessione sulle 
istituzioni; questo il contenuto dei vari articoli che nel Dizionario 
affrontano il tema dell’educazione. Le proposte che emergono dalle 
diverse voci appaiono tanto teoriche nel proporre la revisione dei piani 
di studio, quanto volte a dare risposte pratiche alle problematiche del 
sistema scolastico del tempo.  
Se è indubbio che nell’accendere il dibattito pedagogico abbia 
avuto un ruolo fondamentale la circolazione dell’Esprit des lois, 
meritevole di aver riportato la questione dell’educazione alla sua 
dimensione politica186, sarebbe un errore pensare che il fermento 
                                                
185Per la distinzione fra corrente “dottrinaria” e corrente “realista” in ambito pedagogico, cfr. Ch. 
Fourrier, L’enseignement français de 1789-1945, t.II, IPN, Paris p. 12; si confronti inoltre: J. M. 
Dolle, Diderot, Politique et éducation, Vrin, Paris 1976, p.18. 
186 Già nella Repubblica di Platone e nella Politica di Aristotele troviamo traccia del legame 
indissolubile fra Costituzione ed Istruzione, ma in Montesquieu la problematica si arricchisce 
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letterario e riformatore fosse emerso all’improvviso solo in questi anni. 
Già all’inizio del secolo, infatti, cominciavano a comparire le prime 
opere animate da intenti analitici e riformatori, molte delle quali 
provenivano dalle penne dei futuri collaboratori di Diderot: dal Projet 
pour perfectionner l’éducation dell’Abate di Saint-Pierre (1728), 
all’Essai sur le coeur humain ou principes naturels de l’éducation di 
Morelly (1745). Ma è proprio in seguito alla pubblicazione dell’opera di 
Montesquieu che il dibattito prende forma giungendo fino agli anni 
della Rivoluzione. Grandi pensatori come Helvétius, D’Holbach e 
Rousseau, passando per Voltaire hanno espresso le loro opinioni circa 
questi importanti temi, pronunciandosi anche in merito alla difficile 
scelta fra educazione pubblica ed educazione privata. In seguito 
all’allontanamento dagli istituti scolastici della Compagnia di Gesù, 
sarà La Chalotais, nel 1763, a raccogliere nell’ Essai d’éducation 
nationale ou Plan d’études pour la jeunesse le più diffuse opinioni del 
tempo inerenti l’educazione, i suoi limiti, le sue prospettive. Nel 
suddetto lavoro si afferma, ancora una volta, che l’educazione è 
principalmente un affare di Stato, che non deve essere in nessun modo 
lasciato nelle mani di funzionari stranieri, ma deve, piuttosto, 
promuovere un rapporto di natura contrattualistica fra cittadino e 
Stato187.  
                                                                                                                                   
dell’interrogazione sulle istituzioni. Troviamo in Aristotele: “Bisogna educare figli e mogli tenendo 
d'occhio la forma di costituzione, se è vero che ha importanza per la perfezione dello Stato che i 
ragazzi e le donne siano moralmente perfetti”. (Libro I); e ancora: “Al contrario è indispensabile che 
lo Stato, essendo, come s'è detto prima (16), pluralità, realizzi mediante l'educazione comunità e 
unità - ed è strano che uno intenzionato a introdurre un sistema di educazione, grazie al quale ritiene 
di rendere lo Stato virtuoso, pensi di ricorrere a siffatti mezzi per correggerlo e non ai costumi, alla 
cultura, alle leggi, nel modo che in Sparta e in Creta il legislatore ha imposto mediante i sissizi una 
comunanza di beni” (Libro II, paragrafo 5). 
187 Questa è la posizione che Diderot esprimerà nel 1776 nel Plan d’une Université de Russie, un 
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Tuttavia, come ha ben sottolineato J. M. Dolle, autore di un 
importante testo su Diderot e l’educazione, il piano di La Chalotais 
possiede un carattere di classe irriducibile: esso è volto ad educare il 
borghese, e non postula affatto un’educazione per tutti; La posizione di 
La Chalotais appare dunque affine a quella di Voltaire quando scriveva: 
“Il est à propos que le peuple soit guidé et non pas qu’il soit instruit; il 
n’est pas digne de l’etre”188 (19 Mars 1766). Muovendoci fra le pagine 
di questi autori, sarà solo con Diderot che troveremo una formulazione 
di un sistema educativo che considera la complessità della 
composizione sociale. 
 
5.1.1  Collège 
 
Procedendo, per i motivi ricordati poco sopra, in ordine 
cronologico di scrittura, il primo articolo enciclopedico che prendiamo 
in esame è l’articolo Colleges del 1753. Questo articolo è redatto dal 
“secondo” direttore dell’Encyclopédie: D’Alembert, il quale conduce, 
in queste righe, una serrata critica al sistema e al contenuto 
dell’insegnamento scolastico del tempo in Francia. 
L’articolo si apre con la riproposizione dell’interrogativo che 
muove Marco Fabio Quintiliano nella sua Institutio oratoria: se sia da 
preferirsi, cioè, un’ educazione domestica o privata o un’educazione 
pubblica; com’è noto, lo scrittore latino si dichiarava apertamente a 
favore di quest’ultima, in ragione dell’esigenza di socialità e di scambio 
                                                                                                                                   
testo che si avrà modo di analizzare più nel dettaglio nelle pagine seguenti. Basti sapere, per ora, che 
il Philosophe inviterà la zarina a “commencer pour le commencement”, ponendo estrema attenzione 
alla questione degli insegnanti. 
188 Lettre à Amilaville, 19 Mars, 1766. 
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che l’apprendimento esige; D’Alembert, invece, sembra dubitare che la 
risoluta risposta di Quintiliano sia applicabile senza indugio anche al 
confronto fra educazione domestica e l’educazione che in quegl’anni 
veniva impartita dai Collèges. Una tale posizione potrebbe sembrare, ad 
una prima lettura, in totale contraddizione con gli articoli che 
considereremo in seguito, nonchè con il pensiero più volte espressso del 
tardo Diderot, favorevole ad un insegnamento pubblico, laico e aperto a 
tutti; ma com’è stato ricordato, occorre sempre tenere a mente il tempo 
in cui questi articoli sono scritti: in questo caso, siamo nel 1753, un 
tempo in cui, ancora, i Gesuiti detengono la maggior parte 
dell’insegnamento pubblico: la critca dunque alla dimensione pubblica 
è inscindibile, in questa voce, dalla critica alle istituzioni e all’Ordine a 
cui era affidato l’insegnamento. Scriverà D’Alembert: 
 
“Ce n’est point aux hommes que je fais la guerre, c’est aux abus, à des abus qui cho
quent et qui affligent comme moi la plûpart même de ceux qui contribuent à les entr
etenir, parcequ’ils craignent de s’opposer au torrent. La matiere dont je vais parler i
ntéresse le gouvernement et la religion, et mérite bien 
qu’on en parle avec liberté”189. 
 
La materia di cui l’articolo tratta, l’educazione nei collegi 
appunto, tocca ed interessa necessariamente, premette il matematico 
D’Alembert, il “governo” e la “religione”. Questi i due elementi che, 
sinistramente confusi,  fan si che l’educazione pubblica non possa più 
svolgere il ruolo che le spetta; l’obiettivo polemico sono, più 
precisamente, i detentori di questi insegnamenti: l’Ordine gesuita, che, 




tuttavia, essendo ancor lontano l’editto che ne determinava 
l’allontanamento dalle scuole, non viene mai, da D’Alembert, 
esplicitamente nominato. 
“Je ne puis penser sans regret au temps que j'ai perdu dans mon enfance 
: c'est à l'usage établi, et non à mes maîtres, que j'impute cette perte 
irréparable; et je voudrais que mon expérience pût être utile à ma 
patrieˮ. 
D’Alembert chiama in causa i suoi vecchi maestri, in particolare 
quei giansenisti di cui era stato allievo, ma apparirà chiara, al lettore 
attento, la denuncia che procede per similitudine, come spesso accade 
nelle pagine enciclopediche.  
Parlare di abusi, di libertà di pensiero, di governo e religione, 
significa apertamente richiamare all’ordine quegli istitutori cosi 
intimamente implicati in affari politici e religiosi da non poter svolgere 
adeguatamente il loro compito.  
Dopo aver posto queste considerazioni generali sullo statuto 
dell’educazione in Francia, il matematico passa in rassegna i piani di 
studi del suo tempo, tentando di evidenziarne le mancanze, gli eccessi, i 
tratti inutili e dannosi: la prima classe prevista dai piani di studio dei 
Collegi gesuiti era quella delle Humanités; sei anni della vita scolare 
dedicati all’apprendimento della lingua latina; certo, la conoscenza del 
latino quanto basta per apprezzare i grandi testi classici è promossa da 
molti fra i collaboratori, ma quel che ancora una volta fa problema è 
l’opportunità, l’utilità di esercitarsi a comporre in una lingua che non è 
la propria e che, per giunta, non è più in uso190. Dopo i sei anni di latino 
                                                
190 D’Alembert rimanda qui alla voce “LATINITÉ”, che, però, cercheremmo inutilmente: la voce 
non è presente. Compare invece la voce anonima “Lingue latine”, in lampante contraddizione, 
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i Collegi prevedevano la classe di Rhétorique, in cui le semplici 
traduzioni si arricchivano di periodi complessi attraverso il metodo 
delle amplifications, e lo studio minuzioso di figure retoriche definite 
dall’enciclopedista “ridicole” per i moderni. 
Finalmente, dopo otto anni di esercizi stilistici vuoti di senso, 
ecco giungere il momento della Philosophie, la cui definizione più 
appropriata dovrebbe essere “l'étude des choses”; dovrebbe essere -
appunto- perché, ancora una volta, l’insegnamento proposto dai Collegi 
sembra non corrispondere alle aspettative; “car c'est la vraie définition 
de la Philosophie. Mais il s'en faut bien que celle des colléges mérite ce 
nomˮ. La filosofia insegnata non è studio delle cose né pratica di vita, 
ma è studio compendiato e approssimativo di questioni inutili, tanto dal 
punto di vista culturale quanto da quello sociale. La logica assomiglia a 
quella che il maestro di Filosofia, nel Bourgeois gentilhomme di 
Molière, cerca invano di far apprendere a Monsieur Jourdain, una logica 
basata su tre semplicistiche operazioni dello spirito: ben percepire per 
mezzo di universali, ben giudicare per mezzo di categorie, ben 
ragionare per mezzo di sillogismi191. 
Infine i Mœurs e la religione rappresentano altri due settori in cui 
l’educazione impartita dai Collegi pare non essere adeguata: per quanto 
riguarda i primi, i maestri spesso non si rivelano testimonianze viventi 
di quello spirito capace di sfuggire alla corruzione. L'insegnamento 
                                                                                                                                   
tuttavia, con quanto scritto in “COLLÈGES”: il latino viene definito “un’indispensabile necessità”. 
Questa è la posizione di Diderot, che, a differenza di alcuni colleghi manterrà nei confronti del latino 
un atteggiamento a tratti contraddittorio. 
191 Qui D’Alembert fa riferimento alla scena IV del Bourgeois gentilhomme di Molière, la scena che 
vede protagonista il terzo maestro, dopo il maestro d’armi, quello di musica e quello di danza, fa la 
sua comparsa sul palcoscenico il “Maître de Philosophie”, che si offre di insegnare al protagonista, 
alcune elementari nozioni di logica, morale e fisica. 
184 
 
della religione si muove ugualmente fra due eccessi: quando appare 
ridotto a pratiche esteriori e a conoscenze superficiali, o quando al 
contrario, diviene assoluta priorità, monopolizzando il tempo che i 
giovani dovrebbero impiegare per apprendere saperi capaci un domani 
di rivelarsi utili per conoscere i loro compiti di cittadini192,  “comme si 
le travail et l'exactitude à remplir les devoirs de son état, n'étoit pas la 
prière la plus agréable à Dieu”.  
L’Enciclopedista è persuaso che un altro ordinamento degli studi 
sia possibile e che sia quello che molti ormai sperano; egli si incarica, 
per così dire, del compito di dar voce a tutti coloro che non hanno il 
coraggio di esprimere il loro disappunto e la loro preoccupazione per un 
tempo cosi mal impiegato; ad una prima parte di decostruzione del 
sistema presente, segue, nell’articolo una proposta di riforme possibili: 
procedendo nello stesso ordine con il quale precedentemente aveva 
elencato i punti deboli del sistema educativo francese, il secondo 
Direttore avanza le sue proposte: per quanto concerne lo studio del 
latino e delle lingue morte in generale, egli pensa sia importante 
apprendere quanto basta a godere della bellezza e della profondità di 
autori come Tacito e Orazio, ma l’esercizio di composizione, così 
impreciso e astratto in ragione della sua inapplicabilità alle situazioni 
della vita quotidiana, viene definito, senza mezzi termini, “un temps 
perdu193”.  Meglio sarà impiegare i giovani nello studio della propria 
lingua, educandoli a non ignorarne i principi, ossia quella grammaire 
                                                
192A conclusione dell’illustrazione dei due eccessi che l’insegnamento della religione conosce, 
D’Alembert rinvia all’articolo Classe, che prenderemo in considerazione in modo approfondito 
anche in questa sede. 
193D’Alembert s’impegna ad approfondire i difetti della composizione latina e dei poeti latini in un 
articolo successivo, attraverso il rimando alla voce Latinité: in realtà quest’articolo si cercherà 
invano, esso non ci è pervenuto. 
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che se ben approfondita può rivelarsi “à la fois une excellente Logique, 
et une excellente Métaphysique”. 
Anche le lingue straniere come l’inglese, l’italiano, il tedesco e lo 
spagnolo, in quanto lingue vive che hanno un valore di scambio 
culturale e commerciale, vanno inserite nei piani di studio. Il setaccio 
dell’utile analizzerà poi lo studio della storia, quella disciplina che è 
“assez inutile au commun des hommes, est fort utile aux enfans, par les 
exemples qu'elle leur présente, et les leçons vivantes de vertu qu'elle 
peut leur donner, dans un âge ou ils n'ont point encore de principes 
fixes, ni bons ni mauvaisˮ. Quando lo spirito e il cuore sono ancora in 
fase di costruzione, appare più utile che mai confrontarsi con 
personaggi del passato, con esempi virtuosi. Ma proprio perché questi 
esempi devono essere ancora in grado di parlare ai giovani, sarebbe 
meglio, per D’Alembert, approcciare lo studio della storia “à rebours”, 
ossia cominciando dall’attualità e andando, via via, verso i secoli 
passati.  
Anche per quel che concerne la Retorica, D’Alembert insiste 
sulla necessità di introdurre un elemento critico: non basterà studiare gli 
autori antichi, ma sarà necessario educarli a confrontarli con quelli 
contemporanei e “faire voir en quoi nous avons de l'avantage ou du 
desavantage sur les Romains et sur les Grecs”, educare al coraggio della 
critica e del giudizio, insegnare a distinguere progressi e regressioni. 
La Filosofia sarà da studiarsi, per D’Alembert, come segue : 
poche righe di logica, per la Metafisica un buon riassunto di Locke, la 
morale filosofica si limiterà alle opere di Seneca ed Epitteto, e la morale 




5.2. “Éducation”, “Études” (1955-56) 
 
L’articolo “ÉDUCATION” fa la sua comparsa nel tomo V del 
Dizionario ed è redatto da César Chesneau Dumarsais, grammatico di 
Marsiglia, autore di importanti opere di natura pedagogica194. Nelle sue 
parole, infatti, è possibile percepire l’esperienza diretta 
nell’insegnamento, le preoccupazioni di un “uomo di mestiere”: non a 
caso egli pone a fondamento di ogni buona educazione “la santé de 
l’enfant”; per garantire la salute dei giovani occorre educarli, fin 
dall’infanzia, a tre semplici principi: hygiène, ésprit, mœurs. 
L’educazione all’ “hygiène” e alla temperanza comprenderà anche 
l’insegnare a guardarsi bene da ciarlatani e da ogni genere di 
superstizione e pregiudizio, e l’unico modo perchè un tale 
insegnamento abbia effetto è dare, fin dalla scuola, qualche conoscenza 
di anatomia e di “économie animale”195. La proposta educativa di 
Dumarsais sembra coniugare la tematica dell’ “hygène” caratteristica 
del dibattito illuminista, alle nuove indicazioni provenienti dalla 
medicina vitalista, alla quale, come si è detto, Diderot stesso era molto 
vicino. Possedere qualche nozione di anatomia significherà veder 
garantita l’autoconservazione: si tratta, ancora una volta, dunque, di un 
genere di educazione che risponde, prima di tutto, al criterio di “utilità”; 
                                                
194 Ricordaimo fra le sue opere Traité des Tropes (1730), Méthode raisonnée pour apprendre la 
langue latine (1722), Principes de grammaire (1769). Resta invece controversa la paternità 
dell’articolo «PHILOSOPHE». 
195 Il riferimento letterario di Dumarsais in questi passi è l’opera sur “L’éducation médicinale des 
enfants” scritta da M. Bronzet, medico ordinario del Re, attorno al 1754. 
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chi conoscerà da un punto di vista teorico le funzioni e i processi del 
suo organismo, scriverà Dumarsais: 
“N’en ferait pas pour cela une digestion meilleure que celle que 
ferait un ignorant qui aurait une complexion robuste et qui jouirait 
d’une bonne santé. Cependant les connaissances dont je parle sont très 
utiles non seulement parce qu’elles satisfont l’esprit, mais parce 
qu’elles nous donnent lieu de prévenir par nous-mêmes bien des maux, 
et nous mettent en état d’entendre ce qu’on dit sur ce point”. 
Anche per quanto concerne il secondo oggetto dell’educazione, 
“l’esprit”, l’insegnamento dovrà essere volto a dare gli strumenti per 
difendersi “de loup garou, de juif errant, d’esprits follets, de revenants, 
de sorciers et de sortilèges”. Solo se i giovani impareranno a tenersi alla 
larga da seduttori e ingannatori e dalle trappole che la vita tenderà loro, 
potranno divenire cittadini éclairés, e la loro patria essere ben costituita 
e ben governata196. 
Attraverso l’istruzione, inoltre, è possibile “addolcire” i caratteri 
più feroci, a patto che l’opera abbia inizio già in tenera età; scriveva 
infatti Orazio: “Nemo adeo ferus est ut non mitescère possit, si modo 
culturae patientem commodet aurem”. (Hor. I. Ep. 1. V.39.). Affinché si 
realizzi ciò, l’insegnante deve essere all’altezza del compito, che 
significa, per Dumarsais, essere un uomo animato da un profondo senso 
di giustizia: “Docendi recte sapere est principium et fons; pour bien 
instruire, il faut d’abord un sens droit”. 
                                                
196P. Clarac in L’Encyclopédie et les problèmes d’Éducation, in L’Encyclopédie Française, «Annales 
de l’Université de Paris», 22 année, Numero spécial n.1, Octobre 1952, pp. 213-240, sottolinea come 
la raccomandazione di Dumarsais suoni come l’esatto contrario di quel che scrive Rousseau 
nell’Emile a proposito delle favole di La Fontaine : «Je demande si c’est à des enfants de six ans 
qu’il faut apprendre qu’il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit». (L’Émile, Livre 
second), (Clarac, p. 226). 
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Infine, l’articolo “ÉTUDES”, che figura nel tomo VI, è opera di 
Faiguet de Villeneuve, economista francese e “maître de pension à 
Paris”. L’articolo è introdotto da una breve nota di D’Alembert, nella 
quale il matematico si rallegra nel vedere riproposti, dopo tre anni, gli 
stessi temi che egli aveva affrontato nel già citato articolo 
“COLLÈGES”, per giunta da un uomo che da tempo si occupava con 
successo della formazione della gioventù.  
Il punto di partenza di Faiguet è esattamente quello condiviso 
dalla maggior parte degli enciclopedisti: l’organizzazione del sistema 
educativo deve misurarsi con il criterio, fondamentale, dell’ “utilità 
sociale”, infatti, l’oggetto dello studio varia con il trascorrere dei secoli 
e da popolo a popolo. Il ragionamento condotto in queste pagine-
preciserà Faiguet- non si applica dunque che ai bisogni e ai costumi 
della Francia di quegli anni. “Il faut saisir au plus vîte le bon et l’utile 
de chaque chose, et glisser sur tout le reste”, imparare, cioè, prima di 
tutto le cose necessarie. Non vi è, per quest’autore, altro fine 
nell’educazione: “Qu’est-ce en effet que l’éducation, si ce n’est 
l’apprentissage de ce qu’il faut savoir et pratiquer dans le commerce de 
la vie?”-si domanda- criticando, esplicitamente, coloro che pensano di 
educare i giovani al vivere sociale attraverso le composizioni in versi e 
lo studio delle lingue morte. Certo, in quanto professore di Latino, non 
leggiamo nelle sue parole la stessa ostilità nei confronti della 
composizione che caratterizzava l’articolo scritto da D’Alembert: le 
composizioni latine non sono di nessun’utilità sociale e, dunque, non 
vale la pena soffermarsi a lungo su questi esercizi; il latino si imparerà, 
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piuttosto, attraverso la lettura e la traduzione costante dei grandi 
classici: Orazio, Virgilio, Tito Livio, Tacito, Cicerone e Tribonio. 
Anche in merito al programma di filosofia, Faiguet sembra 
riprendere l’articolo di D’Alembert, e confermarne la portata 
rivoluzionaria: meno logica, meno metafisica, e una rinnovata 
attenzione verso la morale. La filosofia non deve costituire una 
disciplina inaccessibile, caratterizzata da un linguaggio occulto, 
inintelleggibile, ma deve riprendere il suo posto, quello cioè della 
“conoscenza delle cose”, tornando ad essere, più semplicemente, 
“l’habitude de réfléchir et de raisonner, la faculté de approfondir les arts 
et le sciences. Elle commence des les premières leçons de grammaire et 
se continue dans tout le reste des études”. 
 
 
5.3. L’Educazione nel Discours sur l’œconomie politique 
 
La questione pedagogica e, in particolare, quella relativa 
all’educazione pubblica, emerge con forza anche nella voce “Economie 
politique”, redatta per il dizionario da J. J. Rousseau. La presenza di 
un’apologia dell’educazione pubblica in quest’autore potrebbe a prima 
vista lasciare interdetti, considerato il favore ch’egli accorda alla 
formazione domestica nell’Emile; ma la contraddizione non è che 
apparente: un’educazione pubblica degna di questo nome può essere 
solo, infatti, per il ginevrino, quella che proviene da uno Stato fondato 
sui principi del diritto politico e, se tali basi fossero garantite, sembra 
suggerire Rousseau, egli non avrebbe alcuna difficoltà a dichiarare 
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preferibile l’ “éducation publique”. Quest’ultima viene definita, nelle 
pagine del Discours, come “une des maximes fondamentales du 
gouvernement populaire ou légitimeˮ e come “la plus importante affaire 
de l’État 197ˮ; se egli arriva a definire la questione educativa come il 
“più importante affare di uno Stato” è per il fatto che considera la 
formazione dei cittadini  la base per costruire quell’ “amor di patria” 
che sarà poi a fondamento della virtù che, sola, sarà in grado di far 
convergere le volontà particolari verso la volontà generale. Nella voce 
leggiamo infatti: “Voulez-vous que la volonté générale soit accomplie? 
Faites que toutes les volontés particulières s’y rapportent, et, comme la 
vertu n’est que cette conformité de la volonté particulière à la générale, 
pour dire la mȇme chose en un mot, faites régner la vertuˮ. 
Non è sufficiente raccomandare ai cittadini di essere virtuosi, “il 
faut leur apprendre à l’ȇtre”198. “Voulons-nous que les peuples soient 
vertueux? Commençons donc par leur faire aimer la patrie”199; per far sì 
pero, che la patria non risulti solo un nome ridicolo ed odioso, è 
necessario riempire questo nome di significato, e , al tempo stesso, essa 
deve mostrare di essere “mère commune des citoyens”, vegliando sulla 
distribuzione delle ricchezze e formando, in egual modo, i suoi 
cittadini, dando loro le medesime possibilità. La parte del discorso che 
riguarda l’éducation publique si trova quasi alla conclusione 
dell’articolo, ma è Rousseau stesso a segnalarci che, forse, egli ha 
terminato la trattazione di quest’importante argomento- l’economie 
                                                
197 Citiamo qui la più completa edizione della voce, curata da B. Bernardi; oltre ad un prezioso 
commento, compaiono, in nota, le integrazioni di stesure precedenti: J. J. Rousseau, Discours sur 
l’économie politique, VRIN, Paris 2002, p. 63. 
198 Ibidem, p.55.  
199 Ibidem, p.57. 
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publique-proprio con l’analisi di quell’aspetto dal quale la sua 
trattazione avrebbe dovuto cominciare: l’educazione. È infatti 
l’educazione pubblica il vero fondamento della virtù e della 
conservazione del corpo politico, quel fattore aggregante che fa sì che il 
cittadino desideri quello che desiderano i suoi simili. Poiché “la patrie 
ne peut subsister sans la liberté, ni la liberté sans vertu, ni la vertu sans 
les citoyens”.  
La libertà dunque diviene effettiva solo se ciascun membro del 
corpo politico è virtuoso, e una tale virtù e con essa l’amor di patria non 
possono che essere insegnate dalla giovane età, divenendo, al tempo 
stesso, condizione di libertà dei governati e garanzia di rettitudine di chi 
governa : in questo modo, l’ “educazione come fondamento” diviene 
un’ “institution particulière”; “Vous aurez tout si vous formez des 
citoyens ; sans cela vous n’aurez que de méchants esclaves, à 
commencer par les chefs d’étatˮ.  
La prima difficoltà che incontra sulla sua strada la formulazione 
roussoiana a favore dell’educazione pubblica, concerne il fatto di aver 
posto alla base della virtù e della coesione del corpo politico, in 
definitiva, una passione. Il cittadino, altro non sarebbe che un “amoreux 
de la patrie”; ma Rousseau pare conoscere bene i suoi interlocutori, in 
particolar modo coloro che, a partire da un’interpretazione cristiana 
della filosofia platonica, hanno finito per identificare la passione con il 
peccato. La passione, per il cittadino di Ginevra, non è né buona né 
cattiva ma, quel che è certo, è che l’azione umana è stata mossa più 
spesso dalla passione di quanto lo sia stata dalla ragione. Essa è 
semplicemente commisurata al suo oggetto: se esso è buono, essa potrà 
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condurre fino alla virtù. Ciò equivale a dire che all’uomo non è 
richiesto alcuno sforzo impossibile di discernimento se si considera che 
la passione di cui si sta trattando, non è niente di diverso dall’ “amour 
de soi”; è necessario solo operare uno spostamento, assistere alla 
metamorfosi che conduce dall’ “amour de soi” all’ “amour de la patrie”, 
scongiurando il pericolo che, per Rousseau, sta alla base di tutti i vizi, 
ossia la tendenza a ricondurre tutto a se stessi ricadendo, nuovamente, 
nell’ambito della volontà particolare. 
Questo slittamento dall’ “amour de soi” all’ “amour de patrie” 
diviene effettivivo nell’attimo in cui ciascun cittadino impara a “n’a 
percevoir (sa) propre existence que comme une partie de l’existence du 
corp d’état”. Certo, si tratta di un mutameno d’orizzonte che reca con sè 
un alto prezzo da pagare: esso implica un profondo cambiamento della 
natura umana; la virtù infatti, sembra, in Rousseau, non appartenere alle 
possibilità dell’uomo reale, nella sua fattualità ricorrendo ad un termine 
utilizzato dall’auore stesso, questo spostamento richiede una 
“denaturation” dell’umano. Si sarà notato, infatti, che questi autori, da 
D’Alembert a Dumarsais per finire con Rousseau, nel prendere le difese 
dell’educazione pubblica non possono che volgere lo sguardo al 
passato, a quei popoli antichi che avevano esercitato nell’educazione la 
virtù; ma se il processo d’identificazione con la patria poteva 
rappresentare un’operazione relativamente immediata per gli antichi 
appare faticosa, quando non preclusa al contemporaneo di Rousseau.  
Come si può pretendere, infatti, di assistere alla trasformazione 
dell’ “amour de soi” dove non vi è più “patrie” né “citoyen”200? Come è 
                                                
200 Cfr. R. Spaemann, Rousseau cittadino senza patria, dalla polis alla natura, Ares, Milano 2009. 
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possibile credere ancora in un’educazione pubblica in grado di far 
uscire da se stesso un uomo il cui cuore è “dejà partagé entre l’avarice, 
une maitresse et la vanité?”201 
Ecco che sembra tornare, a fine articolo, il tono disilluso e 
sospettoso nei confronti dell’educazione pubblica che caratterizza 
l’Émile: “L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister”.  
Ma allora, verrebbe da domandarsi, perchè parlare di educazione 
pubblica in un’opera come l’Encyclopédie, tutta volta a divenire eredità 
delle generazioni future e, come è noto, non particolarmente incline a 
tessere nostalgiche lodi di un paassato tinto di tenebra? La sfida è, 
ancora una volta, ambiziosa; impossibile non riportare alla mente, 
dinnanzi ad una via che sembra impercorribile, l’imperativo espresso da 
Diderot nel grande manifesto introduttivo: “il faut changer la façon 
commune de penser”.  Rousseau, però, pensa di cambiare la “maniera 
comune di pensare” incominciando dall’infanzia, facendo appello alla 
forza dell’abitudine202, ma dimenticando, in questo scritto, tanto l’uomo 
reale, a lui contemporaneo, quanto il ruolo degli educatori, due temi che 
risulteranno invece centrali nell’analisi diderotiana: 
 
“Je ne parlerai point des magistrats destinés à présider à cette éducation, qui 
certainement est la plus importante affaire de l'état. On sent que si de telles marques 
de la confiance publique étoient légerement accordées, si cette fonction sublime 
n'étoit pour ceux qui auroient dignement rempli toutes les autres le prix de leurs 
travaux, l'honorable et doux repos de leur vieillesse, et le comble de tous les 
honneurs, toute l'entreprise seroit inutile et l'éducation sans succès; car par - tout où 
                                                
201 J.J Rousseau, Discours sue l’économie, op. cit., p.60. 
202 “Si les enfants sont élevés en commun dans le semi de l’égalité, s’ils sont imbus des lois de l’État 
et des maximes de la volonté générale […] ne doutons pas qu’ils n’apprennent ainsi à se chérir 
mutuellement comme des frères à ne vouloir jamais que ce que veut la société ˮ, Ivi, p.63. 
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la leçon n'est pas soûtenue par l'autorité, et le précepte par l'exemple, l'instruction 
demeure sans fruit, et la vertu même perd son crédit dans la bouche de celui qui ne 
la pratique pas”203. 
 
Rousseau sta riflettendo sull’opportunità che chi insegna sia 
prima di tutto, un testimone capace d’incarnare la virtù e la morale, che 
sia, lui per primo, un “buon cittadino”; ma ancora non si pone il 
problema di come tali magistrati debbano a loro volta essere formati per 
poter svolgere al meglio il loro compito.  Qualche riga in avanti si 
leggerà che questi istitutori “se formerant ainsi de vertueux 
successeures, et transmetteront d’age en age aux générations suivantes 
l’expérience et les talents des chefs, le courage et la vertu des citoyens, 
et l’emoulation commune à tous de vivre et mourir pour la patrie”204.  
Una tale operazione risulterebbe ancor poco radicale per Diderot: 
certo, educare l’infanzia è fondamentale, ma l’Encyclopédie è, prima di 
tutto, un’opera di attualità e risponde all’urgenza del suo tempo, sicchè 
il quesito diviene, come far sì che l’uomo di oggi, e non solo quello di 
domani, eserciti la virtù e la morale, al di là di ogni propulsione 
teologica, ai fini di veder conformata la sua volontà a quella del corpo 
politico? Le due prospettive, quella diderottiana e quella roussoiana, ci 
paiono, su questo punto, divergere notevolmente.  
Rousseau, in effetti, non ha mai visto, come Diderot e i suoi, lo 
Stato come un produttore di benessere e “distributore di felicità”205, egli 
è fine primo dell’educazione, e non viceversa, condizione di possibilità 
di quest’ultima. Non è il “bonheur” la meta di Rousseau, ma 
                                                
203 Ibidem 
204 Ivi, p. 63. 
205 E. Cassirer, R. Darnton, J. Starobinski, Tre letture di Rousseau, Laterza, Bari 1994, p. 27. 
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l’indipendenza della volontà che passa anche attraverso il sacrificio, il 
dolore e la privazione. Una curiosa polarità attraversa il pensiero 
roussoiano: l’individuo dev’essere educato fin dall’infanzia a 
conformare la sua volontà a quelle degli altri, per il benessere comune, 
ma, al tempo stesso, egli dev’essere in grado di riconoscere ogni 
volontà estranea e arbitraria, in un solo termine, “tirannica”. Per 
sfuggire però al rischio dell’arbitrio, è necessario che il comando che 
proviene dall’esterno sia percepito dai cittadini come qualcosa di 
necessario, condiviso, interiorizzato. Ecco dunque che a questa 
“interiorizzazione” provvede lo Stato, esercitando il nuovo, 
fondamentale compito educativo; egli “non si rivolge a soggetti di 
volontà già dati e formati”206, ma deve, primariamente, provvedere alla 
creazione di soggetti nuovi. Ma non si nasconde forse, proprio dietro 
questa creazione ex-nihlo di volontà, questa determinazione eteronoma 
dei soggetti, il rischio più terribile ed illimitato di dispotismo? Nel 
rifiutarsi di ridurre lo Stato ad una combinazione empirica di bisogni e 
volontà, Rousseau delega ad un’entità astorica e senza volto un compito 
ideale. Ma in questo modo, che ne sarà del presente, dei legami sociali, 
dei rapporti economici? Diderot non rimarrà indifferente ai rischi di un 
educazione così intesa, e nella “Rèfutation d’Helvètius” non mancherà 
di porre l’accento sui riflessi dispotici di un’educazione che “crea”, che 
“plasma”, che agisce sugli individui come fossero una “tabula rasa”. 
A questo proposito ci pare utile far notare un altro aspetto in cui 
“l’enciclopedismo” roussoiano mostra già le sue incertezze: G. 
Waterlot, nel commentare questo passo del Discours sur l’economie 
                                                
206 Ivi, p. 29. 
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politique207, riferisce della critica mossa da Tranchin nella Lettre à 
d’Alembert: egli accusa Rousseau di aver difeso strenuamente la 
costituzione dei Cercles ginevrini; ad una tale accusa questi aveva 
risposto che era necessario che un artigiano ginevrino fosse messo nelle 
condizioni di informarsi e di deliberare, e che i Cercles, 
rappresentavano, appunto, un’occasione di formazione e deliberazione, 
in cui “un orologiaio cessava di essere un orologiaio, per scoprirsi parte 
agente di un corpo politico e cominciare ad agire come cittadino”. Se si 
osserva con attenzione questa risposta di Rousseau, ci si renderà conto 
che essa si configura come un’operazione pressochè opposta a quella 
contenuta nel grande progetto enciclopedico diderottiano: è proprio 
l’educazione alle arti meccaniche a divenire oggetto dell’educazione 
alla cittadinanza. Si potrebbe giungere fino al dire che, 
nell’Encyclopédie, è chiesto ad ogni cittadino di divenire “orologiaio”, 
di conoscere i meccanismi di funzionamento e di produzione, di minare 
dall’interno ogni monopolio della conoscenza. La base della 
cittadinanza, nell’Encyclopédie appare il divenire uomini éclairés, 
istruiti e, al tempo stesso, depositari di una conoscenza in grado di 
produrre. 
L’articolo Écletisme, del 1755, ci sembra allora fondamentale per 
comprendere quali siano le priorità dell’esercizio pedagogico proposto 
dall’Encyclopédie: 
 
“L'éclectique est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, 
l'ancienneté, le consentement universel, l'autorité, en un mot tout ce qui subjuge la 
                                                
207 G. Waterlot, Les conditions de la vertu, l’éducation publique, in B. Bernardi (a cura di) J. J. 
Rousseau, Discours sur l’économie, op. cit., pp. 156-172. 
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foule des esprits, ose penser de lui - même, remonter aux principes généraux les 
plus clairs, les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son 
expérience et de sa raison”. 
 
Nell’ Encyclopédie il lettore è invitato a fare come il philosophe 
éclectique, cercando di crearsi una filosofia particulière e domestique. 
Notevole enfasi dunque è posta nel momento ermeneutico lasciato, in 
ultima istanza, ad ogni individuo, ma anche il fare del sapere una 
materia “domestique” appare quanto mai cruciale; deve divenire 
familiare non solo il sapere filosofico delle arti liberali, ma anche quel 
sapere pratico, poietico, materiale, immediatamente utilizzabile, delle 
arti meccaniche. Possiamo dunque leggere il progetto enciclopedico 
come un’immensa opera diretta all’educazione della società, un 
progetto in cui il filosofo, in un incessante lavoro di intreccio di teoria e 
pratica, diviene il “mediatore” al quale spetta il compito di “faire 
prendre coscience au peuple de la force collective qu’il raprésente et de 
permettre a ses possibilités créatrices de s’epanouir librement”208. 
Il vero “oggetto del contendere” fra Rousseau e il “partito 
enciclopedista” è la società e la sua destinazione; solo studiando la 
differenza che intercorre fra i pensieri di Rousseau e Diderot in merito 
all’origine e alla destinazione della società, così come si tenterà di fare 
nella terza parte di questo lavoro, sarà possibile comprendere come le 
impercettibili scelte lessicali impiegate nel Discours, siano tutt’altro che 
conformi alla riflessione sulla pedagogia contenuta nelle restanti voci 
del Dizionario: alla teoria biblica della caduta alla degenerazione 
rousseauiana, gli enciclopedisti oppongono una dottrina della società 
                                                
208 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p.202. 
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che rigetta tanto i principi dogmatici, quanto le loro conseguenze 
morali. Questo non significa che la società sia qualcosa di naturale, essa 
è, pur sempre, il prodotto dell’esercizio e di un processo educativo: 
Diderot trova ben ridicola la “storia della mela” raccontata nella Genesi 
e qualsiasi racconto biblico volto a spiegare l’origine dell’umanità, ma è 
altrettanto convinto, che l’uomo delle società primitive, non sia l’uomo 
“naturel” “dans la perfection de son essence première”209.  La 
considerazione che fa del pensiero di Diderot in merito alla società e 
alla sua educazione, un pensiero particolare, è quella che individua 
l’uomo non come qualcosa di determinato nella sua natura e quindi 
potenzialmente soggetto a degenerazione come per Rousseau, né una 
tabula rasa come lo voleva Helvètius; non è una materia amorfa 
disposta a ricevere dall’esterno infinite impressioni, ma è, piuttosto, 
come Diderot ripete più volte nella Réfutation d’Helvétius, un “insieme 
di tendenze”210, capace di “progresso” e “regressione” in egual modo. 
Solo l’“esperienza” e l’ “educazione”sono capaci di imprimere una 
direzione a quest’uomo, ed esse non servono ancora a nulla, se non si 
insegna a questo uomo ad “interpretare”; questo compito critico al quale 
l’Encyclopédie educa senza sosta attraverso l’esercizio ermeneutico dei 
renvois, è il solo che è in grado di legittimare ogni giudizio morale. 
L’uomo è capace di giustizia e di virtù, ma ciò non lo mette al 
riparo dall’egoismo e dalla rivalità nei confronti del prossimo, non vi è 
dunque nessuno stato, selvaggio o civilizzato, che possa garantire la 
pace e l’esclusione del vizio; L’ipotesi rousseauiana della “caduta”211 
                                                
209 Cfr. R. Hubert, Les sciences sociales dans l’Encyclopédie, Alcan, Paris 1923, p.173. 
210 Ibidem 
211 Cfr. A. Schinz, La théorie de la bonté naturelle chez Rousseau, «Revue du XVIII siècle», Oct. 
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rispetto ad una bontà originaria che nel Discours sembra essere 
effettiva, non trova nessuno spazio nella filosofia diderottiana: non vi 
può essere caduta, in assenza di uno stato di perfezione precedente; 
proprio quest’insolubile “antagonismo” nelle concezioni dell’uomo e 
della società, saranno alla base della rottura fra Rousseau e gli 
enciclopedisti.212 
Questo nuovo tipo di filosofo, eretto allora a modello 
dell’altrettanto nuova educazione, lo troviamo descritto nella voce 
enciclopedica Philosophe: è degno di essere chiamato così solo colui 
che “a osé renverser les bornes sacrées posées par la religion et qu’il a 
brisé les entravers où la foi mettoit sa raison”. 
Forte dell’essersi liberato da ogni dogma dell’educazione, il 
filosofo si preoccupa di illuminare e guidare gli altri, incapaci di uscire 
dal “cerchio delle verità stabilite” e di percorrere vie nuove213. Filosofo 
è chi non si accontenta di agire, ma vuole conoscere le cause della sua 
azione, egli è, con un’immagine suggestiva, “un horloge qui se monte 
elle-mȇme”. Egli si costruisce, si determina attraverso l’uso della 
ragione, che agisce su di lui “come la grazia sul cristiano”. L’uomo 
ordinario cammina nelle tenebre, il filosofo invece, pur camminando 
nella notte, fa sì che il suo passo incerto sia sempre preceduto, ed 
illuminato, dalla fiamma della ragione. 
                                                                                                                                   
Dec. 1913. 
212 R. Hubert, Les sciences sociales, op. cit., p. 175. 
213 SI CONFRONTI ANCHE LA VOCE "ECLAIRÉ” E "CLAIRVOYANT"; PER CHIARIRE LA 
CURIOSA GERARCHIA PROPOSTA DA DIDEROT CFR., E. POTULICKI, ECLAIRÉ, 
CLAIRVOYANT, ADJ. (GRAMM.), UN ARTICLE DE L'ENCYCLOPÉDIE OU LA PRÉSENCE 




Egli riesce a distinguere la “verità” dalla “verosimiglianza” e, 
tuttavia, “c’est que lorsqu’il n’a point de motif propre pour juger, il sait 
demeurer indéterminé”. Poiché il filosofo è cosciente dei suoi limiti e 
del fatto che non tutto è conoscibile, prende seriamente il valore 
dell’esitazione e della radicalizzazione del dubbio” (cfr. voci 
Scepticisme ou Sceptiques di Diderot). 
Lo spirito filosofico è, dunque, uno spirito di “osservazione e di 
giustizia”, ma non è, appunto, solo “spirito”; il sapiente non deve vivere 
come un mostro negli abissi del mare o nell’oscura foresta, i suoi 
bisogni, infatti, lo costringono a vivere in società; ecco perché 
l’educazione teorizzata nella voce redatta da Dumarsais, 
precedentemente citata, insisteva nel porre all’attenzione del pedagogo 
tre obiettivi (Santé, Esprit, Moeurs): poiché l’uomo non è puro spirito 
ma è, prima di tutto, un uomo che vive in società, e la sua ragione 
“exige de lui qu’il connoisse, qu’il étudie et qu’il travaille à acquérir les 
qualités sociables”.  
Il filosofo dell’Encyclopédie è un uomo che non si sente straniero 
nel mondo, che non vive di rinunce, che non assomiglia, dunque, in 
nessun modo al saggio degli stoici: quello, dirà la voce dedicata, era un 
fantasma, il philosophe enciclopedico, invece, è “pieno di umanità”, un 
uomo che prova piacere a stare in mezzo ai suoi simili e che vuol 
godere delle comodità della vita. Un uomo che non si rifugia nel suo 
pensiero, ma per il quale “la società civile è una divinità sulla terra”. 
Riassumendo : il philosophe, modello di ogni giovane cui il 
progetto educativo dell’Encyclopédie è indirizzato, dev’essere “un 
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honnete homme qui agit en tout pour raison et qui joint à un esprit de 
réflexion et de justesse les moeurs et les qualités sociables”. 
 
5.4. L’Encyclopédie : un’opera d’educazione 
 
“On peut dire que ni Diderot, ni d’Alembert, ni les Encyclopédistes ne furent des 
“pédagoguesˮ : et pourtant leur unique problème était l’éducation de l’homme. 
L’Encyclopédie voulait mettre en contact avec l’univers de la culture le plus grand 
nombre d’hommes possible ; elle voulait jeter les bases d’une societé nouvelle à 
travers une fornation culturelle, pour une éducation plus humaine du plus grande 
nombre. Diderot savait bien que l’Encyclopédie ne ferait l’éducation que d’une 
classe ; mais à travers l’éducation d’un groupe, il visait au renouvellement des 
structures de la societé toute entière […] l’on y parle des misérables, des déshérités, 
du peuple laborieux, et de sa « moralité »dans la misère. Désormais le problème de 
l’éducation est senti avant tout comme un problème politique, mais la rénovation 
culturelle ne suffit pas à la rédemption de l’homme ; pour redonner une vie 
vraiment humaine à l’humanité, pour que l’homme – tous les hommes affirme sa 
dignité, il faut une transformation radicale de la societé, une véritable mutation 
politique214”. 
 
Con queste parole Eugenio Garin riassume, in un’opera del 1968, 
la felice eterogenesi dei fin che attraversa l’Enciclopedia: pur non 
proponendosi esplicitamente come un’opera di carattere pedagogico, 
essa, mediante un doppio movimento (teoretico e pratico, compilativo 
ed ermeneutico, intelletuale e sociale) si costituisce, in quanto progetto 
tenuto sempre aperto dal sistema dei rinvii e dallo sforzo sintetico del 
lettore, come prassi di riconfigurazione razionale dei rapporti sociali e 
come costruzione di una base critica per far fronte al dispotismo. la 
                                                
214 E. Garin, L’éducation de l’homme moderne, Fayard, Paris 1968, p. 248. 
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doppia anima del progetto enciclopedico ; così pensata, l’opera di 
Diderot e D’Alembert non poteva che essere pensata e strutturata in una 
maniera piuttosto singolare : come già spiegano gli autori alla voce 
“ENCYCLOPÉDIE”, la dimensione tassonomica e apparentemente 
sistematica del dizionario interseca la dimensione ermeneutica, 
labirintica ed imprevedibile della creatio : 
 
“ENCYCLOPÉDIE, substantif féminin (Philosophie) ; Ce mot 
signifie enchaînement de connaissances ; il est composé de la 
préposition grecque έν, en, et des substantifs κύκλος, cercle, et παιδεία, 
connaissance. En effet, le but d’une encyclopédie est de rassembler les 
connaissances éparses sur la surface de la terre ; d’en exposer le 
système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le transmettre 
aux hommes qui viendront après nousˮ215. 
 
Come emerge dalle parole che introducono uno degli articoli più 
importanti del dizionario, l’Encyclopédie costituisce un’ambiziosa e 
vastissima opera educativa; un’opera educativa e al tempo stesso 
politica, poiché politici furono i problemi che il redattore del Dizionario 
si trovo dinnanzi: dalle difficili negoziazioni con il clero alla censura, 
tutto pareva mettersi di traverso per ostacolare il piano volto a rendere 
la produzione l’affare più importante della parte più qualificata e attiva 
della nazione. La realtà, infatti, appariva quanto mai complessa: 
difficile immaginare lo sviluppo delle forze produttive in Francia alla 
metà del secolo XVIII come un processo uniforme, i rapporti di 
                                                
215 Voce « ENCYCLOPÉDIE », Diderot, versione integrale a cura di J.-M. Mandosio, Éditions de 
l’éclat, Paris 2013, p. 21. 
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produzione erano ancora ibridi e difficilmente decifrabili, in quanto la 
resistenza del vecchio ordine feudale imbrigliava tali rapporti 
rendendoli conoscibili solo ad un numero ristretto di persone. Questo è 
il contesto in cui l’appello alla “pubblicità” proposto, a più riprese, da 
Diderot, cresce, richiama seguaci, e si sviluppa, fino a divenire, con 
l’Encyclopédie, una vera e propria dichiarazione di guerra: per la 
dimensione colossale dell’opera (72.000 articoli redatti da più di 140 
autori), l’Encyclopédie viene a costituire una vera e propria “macchina 
sovversiva”216 a servizio delle idee dei Philosophes e, in particolare, di 
quelle espresse dal suo principale Direttore, contro l’oscurantismo 
religioso e contro l’assolutismo del regime monarchico, contro la 
chiusura dei sistemi corporativi contro i monopoli del sapere della 
produzione e del mercato.  
L’Encyclopédie non è certo un semplice Dictionnaire, come i 
tanti che a quel tempo circolavano in Europa: essa, pur con il suo carico 
importante di contraddizioni, ha voluto essere un Dictionnaire raisonné, 
un’opera che non si limita, cioè, all’ esposizione delle conoscenze 
umane secondo un ordine metodico, ma si preoccupa di contenere 
un’esortazione al ragionamento e alla comprensione umana, in virtù di 
un inedito progetto antropologico, che dischiude nuovi spazi di azione 
politica. 
Esiste un rapporto documentato fra l’Encyclopédie e i dizionari 
del XVIII secolo, in particolare con la Cyclopædia, pubblicata a Londra 
nel 1728 da Ephraim Chambers, di cui l’Enciclopedia doveva essere 
una semplice traduzione, ma vi è anche un legame evidente con la 
                                                
216 Veronique Le Ru, Subversives Lumières, L’Encyclopédie comme machine de guerre, CNRS 
Éditions, Paris 2007, p. 5.
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“teoria della dialettica” di Pierre de la Ramée e la Transition 
méthodique di Savigny217. Ma sembra più proficuo indagare in cosa 
l’Encyclopédie si distingue dai testi del suo tempo, studiare quale sia, 
detto altrimenti, la sua portata innovativa: gli Enciclopedisti modificano 
il progetto di Chambers, preferendo mettere l’accento sul momento 
dell’“invenzione” piuttosto che su quello della “disposizione”, sul 
momento euristico piuttosto che su quello metodico218 
 Quello che caratterizza veramente l’Encyclopédie rispetto ai 
molti dizionari che già da tempo circolavano in Europa è il suo 
“disordine”, volto a riempire il vuoto della sistematizzazione. 
Collocandosi nel solco della tradizione baconiana e richiamandosi al 
suo celebre “albero della conoscenza”, il testo elabora un systéme figuré 
che consente di passare agilmente da una disciplina all’altra, nella 
convinzione che tutte queste discipline siano intimamente legate fra 
loro e che, anzi, acquistino valore solo nel loro reciproco rapporto, in 
modo tale, ad esempio, che non sarà possibile parlare del “vivente” 
senza considerare gli studi della medicina e della fisica e da questi studi 
discenderanno precise conseguenze sui valori e sulla morale, e così via. 
I diversi saperi, dunque, non solo interagiscono fra loro, ma si 
determinano l’uno in rapporto all’altro. 
 L’Encyclopédie segue due criteri ordinatori: un systéme figuré, 
simile a quello contenuto nel Novum Organum baconiano, e l’ordine, 
appunto, enciclopedico che, come suggerisce l’etimologia del termine, 
procede, ciclicamente, per collegamenti interni. A questo doppio 
                                                
217 Per una ricostruzione esaustiva delle fonti dell’Encyclopédie e delle teorie che stanno alla base 
della nuova disposizione del sapere, cfr. A. Angelini, Tout le savoir du monde, Aux origines de 
l’Encyclopédie moderne, Éditions Manucius, Houilles 2013. 
218 Cfr. DISCOURS PRÉLIMINAIRE di D’Alembert. 
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criterio corrispondono, secondo l’indicazione di D’Alembert, due fini 
ben precisi:  
 
“L'Encyclopédie a deux objets: en tant que telle, elle doit exposer autant 
qu'il est possible, l'ordre et l'enchainement des connaissances humaines; comme 
Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des métiers, elle doit contenir sur 
chaque science et sur chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes 
généraux qui en sont la base, et les détails les plus essentiels qui en font le corps et 
la substance”. 
 
Quel che è veramente nuovo nell’Enciclopedia è la presenza di 
renvois, legami che oggi definiremmo “ipertestuali”, richiami 
all’interno del testo fra una voce e l’altra, fra un termine e l’altro. Tali 
legami alcune volte sono esplicitamente indicati dall’autore della voce, 
altre sono nascosti fra le righe: questo per una duplice ragione; la prima 
risiede nelle condizioni della nota e controversa vicenda editoriale e, in 
questo senso, i renvois divengono un utile mezzo per aggirare la 
censura. La seconda ragione, invece, risponde al fine già evocato 
precedentemente, quello cioè di “changer la façon commune de 
penser”: il sapere non è dato una volta per tutte, come nei grandi 
dizionari del tempo, ma cambia continuamente e necessita di un 
coraggioso sforzo interpretativo; è compito del lettore scovare, di volta 
in volta, la preziosa chiave ermeneutica per mezzo della sua 
intelligenza, rinvenire il significato celato fra le righe enigmatiche di 
queste voci.   
Una tale maniera di procedere lungo il labirinto del nuovo sapere, 
in cui il lettore non è accompagnato per mano ma è richiamato 
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incessantemente al ragionamento, molto ci dice a riguardo di quella 
“nuova antropologia” che prende forma, pagina dopo pagina, nell’ 
Encyclopédie: si tratta di un uomo al quale non basta possedere tutte le 
conoscenze presenti sulla terra, ma che è chiamato a mettere queste 
nuove conoscenze in relazione fra loro. Si legge, ancora, nel 
“DISCOURS PRELIMINAIRE”: “Il fallait un siècle raisonneur, ou l’on 
ne cherchât plus les règles dans les auteurs, mais dans la nature”. 
L’intento dichiarato dei primi Enciclopedisti era infatti: “donner 
corps à une oeuvre amie des faits et ennemie des systèmes”. Dichiarare 
lotta ai “sistemi” nel secolo XVIII, quando il confronto con Descartes 
rimaneva urgente e imprescindibile per ogni impresa filosofica, 
risultava essere un’operazione piuttosto audace; il sistema proposto 
dagli Enciclopedisti, a differenza di quello proposto dall’autore delle 
Regulae, è un sistema imperfetto, esso non riproduce infatti l’ordine 
divino delle cose, poiché allo spirito umano non è dato di partecipare 
dell’intelletto divino. Il sistema, ha, nell’Enciclopedia, proprio il fine di 
colmare quest’imperfezione, di correggere la finitezza umana. L’uomo 
è sì finito, ma rimane, per i Philosophes, al centro dell’universo, unica 
meta e sola misura del conoscere.  
Nessun sistema della conoscenza stabilito a priori può rispondere 
meglio al “bisogno umano” di quello che pone l’uomo come sua 
misura. Un sistema che si basi sui fatti e sull’esperienza, risponda a 
precise esigenze pratiche, e produca una conoscenza di tipo pragmatico.  
All’interno dell’acceso dibattito che vedeva da un lato i 
cartesiani, dall’altro i newtoniani, “l’impresa” si colloca, privilegiando 
l’approccio newtoniano. Diderot, infatti, fu anche traduttore dei 
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Principia Mathematica e non mancò di sottolineare l'urgenza di una 
rottura con la tradizione galileo-cartesiana e con i presupposti teologici-
matematici della fisica. La fisica matematica, nella fattispecie, è 
definita, dal “direttore d'orchestra” dell'Encyclopédie, una “scienza 
cieca” poiché incapace di far incontrare supposizioni e fenomeni e 
colpevole di aver messo fra parentesi la materia e la temporalità reale. 
La materia e il tempo ai quali si riferisce Diderot sono, appunto, quelli 
del “nuovo vivente”. 
La soluzione proposta dagli Enciclopedisti è al tempo stesso 
“storica” e “critica”: storica in quanto l’Encyclopédie realizza una storia 
delle conoscenze umane, critica perché la storia di queste conoscenze 
non si concretizza in una semplice catalogazione, ma presuppone la 
valutazione in merito al valore di queste conoscenze, determinando un 
criterio ordinatore. Ci troviamo dinnanzi ad un’opera complessa, che se 
da un lato vuol farsi “memoria collettiva”, dall’altro deve 
imperativamente collocarsi nel tempo presente per valutare queste 
conoscenze e, al contempo, mantenere lo sguardo fisso al futuro 
affinché esse tornino utili agli uomini che verranno.  
L’Enciclopedia è un’opera della sua epoca che ha però come fine 
irrinunciabile le generazioni future. L’intento di questo lavoro 
monumentale, vale la pena ricordarlo ancora una volta, è “changer la 
manière commune de penser”, che significa portare la testimonianza di 
una memoria storica e di un sapere sui quali erigere le rivoluzioni del 
futuro; leggiamo nel Prospectus a riguardo delle scienze e delle arti 
liberali: “Pour nous, spectateurs des progrès et leurs historiens, nous 
nous occuperons seulement à les transmettre à la postérité ". 
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 L’auspicio è che l’Encyclopédie possa divenire "un sanctuaire où 
les connaissances des hommes soient à l’abri des temps et des 
révolutions"219 .  
La presentazione del progresso che ci danno gli Enciclopedisti 
nel Discours préliminaire é immagine di un compromesso ambiguo al 
quale hanno dovuto cedere molti pensatori della seconda metà del 
diciottesimo secolo: la contraddizione si gioca infatti all’interno della 
dicotomia “natura dell’uomo” e “storia”: se l’uomo ha bisogno della 
storia per progredire e per veder realizzato un avanzamento, è 
altrettanto vero che la sua natura è soggetta a regressione220. Gli 
enciclopedisti abbracciano una visione ciclica della storia nella quale 
“barbarie” e “progresso” si alternano senza sosta. Il progetto 
enciclopedico sembra contenere in sé tutt’intera questa contraddizione: 
si alimenta della fede nel progresso dello spirito umano e, al tempo 
stesso, guarda con sospetto ai soprusi della civilizzazione. 
Un’Encyclopédia dev’essere condotta e finita in un tempo 
limitato poiché, appunto, non vi sono saperi che valgono e che durano 
per ogni società e per ogni tempo. Le opinioni invecchiano, giungono 
rivoluzioni nelle arti e nei mestieri, nella lingua e nelle scienze, e presto 
il dizionario rischia di divenire obsoleto. Abbiamo dunque 
un’indicazione importante, l’Encyclopédie non vuole essere un 
compendio di pensiero universale e assoluto: i suoi stessi artefici erano 
consapevole del limite necessario della loro opera, al punto da indicare 
l’urgenza di stringere i tempi in uno dei grandi manifesti. Essi sanno 
                                                
219 D’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, VRIN éditeur, Paris 2000, p.155. 
220 In merito a quest’aspetto problematico rimando al saggio di V. Le Ru, L’ambivalence de l’idée de 
progrès dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, « Recherches 
sur Diderot et sur l’Encyclopédie », 29, Octobre 2000.  
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bene che non potrebbe essere altrimenti: anche nel loro lavoro, per 
particolareggiato che sia, il lettore dell’epoca successiva incontrerà 
numerose aberrazioni. Ed è, invero, auspicabile che questo avvenga, 
poiché si tratterà del segno tangibile di una rivoluzione avvenuta, 
specialmente di quella rivoluzione dello spirito al quale l’opera 
enciclopedica mirava. 
L’Encyclopédie viene ad essere dunque un progetto per 
definizione incompleto, poiché essa rappresenta una costruzione sempre 
aperta, alla quale corrisponde una società in fieri :  
 
“C’est à l’exécution de ce projet, éntendu non seulement aux différents 
objets de nos académies, mais à toutes les branches de la connaissance humaine, 
qu’une encyclopédie doit suppléer ; ouvrage qui ne s’exécutera que par une societé 
de gens de lettres et d’artistes, épars, occupés chacun de sa partie, et liés seulement 
par l’intérêt général du genre humain et par un sentiment de bienveillance 
réciproque. Je dis une société de gens de lettres et d’artistes, afin de rassembler tous 
les talents. Je les veux épars, parce qu’il n’y a aucune société subsistante d’où l’on 
puisse tirer toutes les connaissances dont on a besoin, et que, si l’on voulait que 
l’ouvrage se fit toujours et ne s’achevât jamais, il n’y aurait qu’a former une pareille 
société ˮ221. 
 
Diderot, attraverso la sua opera enciclopedica riesce a farsi, 
dunque, perfetto specchio della sua epoca. Vero “chef 
idéologiqueˮ della borghesia rivoluzionaria, egli incarna una culture 
che proseguirà e si evolverà nei secoli seguenti. Ecco perchè, egli fu 
anche lo scrittore preferito da Marx, e chiunque oggi si accosti al 
pensiero di quest’ultimo, cercando di risolverne il problema delle fonti 
                                                
221 Encyclopédie, op. cit., p.30. 
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e dell’eredità culturale, dovrebbe porre la massima attenzione al 
pensiero del Philosophe222.  
Nella seconda metà del Settecento, quando Diderot fa la sua 
comparsa nel milieu intellettuale, le contraddizioni di classe non sono 
ancora giunte a un punto di rottura. Esse si concretizzano in 
controversie religiose e scontri ideologiche. Nobiltà, Clero e Terzo stato 
non esauriscono ancora la composizione sociale e non si configurano 
ancora come blocchi omogenei. Nonostante i privilegi della nobiltà, 
però, la Francia pre-rivoluzionaria è attraversata da un paradosso : 
quella stessa borghesia, privata di ogni diritto, lega a sé il destino 
politico ed economico del suo paese. Una Classe che, perfezionate le 
arti e i mestieri, innovata la forma di produzione, deve ora lavorare alla 
costruzione di un linguaggio condiviso nella filosofia come nella 
politica. Questa presa collettiva del potere deve necessariamente 
passare prima per l’individuazione di un sapere e di una forma 
comunicativa in grado di rendere omogenea una classe assai 
eterogenea : la massa paesana, la piccola borghesia delle città, artigiani, 
commercianti, infine, la media e l’alta borghesia. 
Ecco perché molti storici commettono un madornale errore nel 
parlare, in generale, di Lumières : un tale termine, infatti, appare 
fuorviante, e non rende conto a sufficienza dei conflitti sociali e degli 
scontri ideologici presenti all’interno dello stesso Terzo Stato. Basti 
pensare alla divisione che fra gli stessi Philosophes venne ben presto a 
crearsi : Rousseau da una parte, Voltaire dall’altra, e ancora i Fisiocrati 
e, infine, i materialisti atei. 
                                                
222 Luppol, Diderot, op. cit., p. 25. 
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Ma se la borghesia francese del XVIII secolo non costituisce un 
vero e proprio “partitoˮ omogeneo al suo interno, essa, attraverso 
l’opera intellettuale di Diderot, istituisce l’Encyclopédie come sintesi 
monumentale delle conoscenze e, al tempo stesso, vero e proprio  “plan 
d’actionˮ223. 
Nonostante la grande presenza materialista all’interno del 
progetto, incarnata nelle personalità di Diderot, D’Holbach e Helvétius, 
l’Encyclopédie, però, non  può essere definita di per se un’opera 
materialista ; dietro questo apparente paradosso si nasconde certamente 
l’attività di censura e revisione dell’editore Le Breton, ma non solo : 
quella degli enciclopedisti costituisce una vera e propria strategia, che 
consiste nella creazione di un « fronte unico» capace di fare da collante, 
di fungere da elemento di aggregazione all’interno del Terzo Stato. 
Personalità differenti e prospettive politiche distanti, unite ad un 
fronte comune nella lotta alla tirannia e al fanatismo. Diderot chiama a 
collaborare alla sua impresa i nomi più illustri del tempo per 
compiacere ogni segmento della classe in ascesa, pur non delegando 
mai il ruolo di direttore e revisore del progetto, assicurando, in questo 
modo, che il “tono generale” rimanesse, al di là delle singole voci, ben 
lontano da qualsiasi concessione liberale. 
Relegando alle loro opere personali gli attacchi al potere più 
violenti e le ipotesi più audaci e sovversive, i materialisti 
dell’Encyclopédie (J. Israel parlerà a proposito di Illuminismo radicale) 
non cesseranno per un attimo di lavorare al loro obiettivo, quello cioè, 
utilizzando le parole di Luppol, di « sottomettere al controllo dei 
                                                
223 Ivi, p. 49. 
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materialisti l’educazione del Terzo Stato », promuovendo un’uscita 
della loro filosofia dagli ambienti intellettuali e rendendola, attraverso 
la prassi aperta del Dizionario, accessibile alla «grande massa». 
 
 
Capitolo VI : Un progetto sociale 
 
6.1. Verso il Plan d’une Université : Mélanges pour Catherine II 
 
Mélanges pour Catherine II è il titolo autentico di un’opera 
diderottiana del 1773224. Nonostante il tono ossequioso e le numerose 
attestazioni di modestia, questi frammenti contengono numerosissime 
proposte di riforma per la Russia e si rivelano estremamente importanti 
per ricostruire la prospettiva politica di Diderot ; essi, in particolare, 
tratteggiano i lineamenti di un progetto educativo che, dall’ 
Encyclopédie, conduce fino al Plan d’une Université del 1775. 
Oltre ai citati scritti sulla “Maison d’éducation des jeunes filles” 
altri due frammenti ci paiono interessanti per mettere a fuoco la 
questione dell’educazione pubblica ed il passaggio dall’Encyclopédie al 
Plan : i frammenti XXV Des écoles publiques e XXVII De l’éducation 
particulière, défaut de base à cette éducation, concours aux places, 
                                                
224 Per la storia editoriale del manoscritto cfr. Laurent Versini, Introductions et notes in Diderot, 
Œuvres, Tome III Politique, Laffont Paris 1995, p. 201. Questi frammenti vennero pubblicati da 
Tourneux nel 1899, con il titolo Entretiens avec Catherine II, nel 1963 da Vernière come Diderot et 
Catherine II, e, infine, nel 1966 con il titolo di Mémoires pour Catherine II. Alla prima pagina del 
manoscritto è possibile leggere: “Année 1773, depuis le 14 Octobre jusqu’au 3 Decembre, même 
année”. Tuttavia, Vernière, nella sua edizione, ha dimostrato che i colloqui fra il Philosophe e la 
zarina si erano protratti almeno fino a Marzo dell’anno seguente; ad integrare i colloqui mancanti del 
periodo Dicembre 1773-Marzo 1774, contribuisce il fortunatissimo ritrovamento di 19 foglietti nel 
fondo del gabinetto imperiale a Mosca, ad opera di Lizé, nel 1977. 
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remède à ce défaut. Si comincerà analizzando quest’ultimo : Diderot, in 
queste righe, mette in luce le principali caratteristiche dell’educazione 
privata, diffusissima in quegli anni e in grado di condurre a riguardevoli 
traguardi se impartita da capaci istitutori. Una buona educazione privata 
aiuta certamente a risultare più “gradevoli in società” e ad “avere la 
meglio su un rivale al cospetto di una donna”225, arricchisce la 
personalità ed i mœurs ; ma l’uomo -sembra suggerire Diderot- è al 
mondo per ben altri scopi. 
 Il Philosophe interroga dunque la zarina : “Est-il indifferent pour 
elle d’avoir pour objet de ses travaux ou le bonheur de tout un empire 
ou l’amusement à un petit cercle ?”.  
Coerentemente con un’idea/concetto di perfectibilité 
materialisée, Diderot insiste sulla capacità di estensione, elevazione e 
crescita dell’unica sostanza umana. Muovendosi sempre all’interno di 
una prospettiva materialista scevra da ogni finalismo, egli ribadisce il 
fatto che l’animo umano funziona in modo tale che “ses efforts se 
proportionnent à l’hauteur de la fin qu’elle se propose ”; è dunque 
l’animo stesso che, mediante un atto di volontà, incontra la 
composizione materica, configurando, incessantemente, un fine. 
In queste pagine Diderot utilizzerà proprio il verbo “se 
perfectionner ”, affermando che un’ “éducation particulière”, ripiegata 
sull’individualità, non potrà mai condurre a quel processo di 
perfezionamento volto a ricollocare costanemente un fine226. 
Affinchè si attivi il processo, sempre aperto, della perfectibilité, è 
necessario che l’educazione sia organizzata su base nazionale, il che 
                                                
225 Ivi, p. 303. 
226 Ivi, p. 304. 
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non significa affatto che debba guardare come suo fine esclusivo la 
cittadinanza e il vivere sociale : la base nazionale è, per Diderot, la 
garanzia dell’inclusione e della giustizia sociale, che trova la sua 
possibilità di esistenza nell’indizione dei concorsi : “toutes les places, 
même les plus importantes d’un empire, fussent abandonnées au 
concours, je n’en excepte pas celle de grand chancelier”. A noi questa 
presa di posizione può apparire a tratti ingenua, nondimeno si tratta di 
una proposta coraggiosa per il tempo, e Diderot, sembra essere ben 
consapevole dei rischi che anche il concorso può recare con sé : 
“Malheureusement les lumières ne supposent pas toujours la probité, un 
homme très instruit peut être un très méchant homme”. Poichè il rischio 
della corruzione si nasconde anche dietro la possibilità del concorso, 
Diderot insisterà sulla necessità che il candidato abbia dato prova di 
“vie et mœurs”.  
L’impartizione di un’educazione privata o domestica si 
accordava, il più delle volte, durante l’ancien régime, con i privilegi di 
nascita e di estrazione sociale, ma, anche in questo senso, Diderot 
avanza la proposta di un’inversione di prospettiva : “la naissance et la 
protection font les evêques, l’instruction et le bonnes mœurs font les 
curés”.  
Se il Cardinal Richelieu, come racconta Montesquieu nell’ Esprit 
des lois227, raccomandava a Luigi XIII di tenere lontani gli uomini di 
basse condizioni dai Palazzi del potere, Diderot consiglia 
all’imperatrice di fare proprio il contrario : quella indicata da Richelieu 
è, per lui, la massima più detestabile che si possa suggerire ad un 
                                                
227 Montesquieu, Esprit des Lois, III, V, Testament politique de Richelieu, p. 688. 
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sovrano ; così facendo, infatti, si costringe all’ inutilità sociale la 
maggior parte degli uomini di merito e di genio, fosse anche per una 
semplice questione matematica : 
 
“Il n’y a qu’un palais dans le royaume ; autour de ce palais, il y a cent mille 
maisons. Le génie tombe du ciel, et pour une fois qu’il a rencontré le faîte du palais, 
cent mille fois il est tombé à côté. Un des inconvénients de toutes les sociétés 
policées, c’est que le génie est ou étouffé ou égaré”. 
 
Per Diderot esiste una sola differenza ammissibile fra gli uomini, 
quella, cioè, che esiste per natura ; essa è irriducibile e innegabile ; ogni 
altro tipo di diseguaglianza, in quanto artificio, va corretta, eliminata. 
Un sistema giuridico e una politica volte ad eliminare queste differenze 
illegittime che non hanno nella natura il loro fondamento, “c’est le 
moyen le plus sûr de civiliser une nation et de lui conserver du nerf”228. 
Per il filosofo di Langres, la certezza pubblica di raggiungere, 
mediante il merito, posizioni di prestigio e d’importante considerazione 
serrerebbe la porta alle ingiustizie, ai favori, ai privilegi di nascita, ed 
impedirebbe all’oro di divenire l’unico motore di una Nazione ; un 
padre, allora, si rivolgerebbe al proprio figlio con queste parole : 
 
“Mon fils, ne voulez-vous être que riche ? Vous le serez ; vous aurez hôtel à la ville, 
maison délicieuse à la campagne, des chiens, des chevaux, des maîtresse, une table 
somptueuse, des vins de toute espèce, tous les agréments de la vie, ma avec toute 
ma fortune, je ne réussirais pas à vous faire huissier audiencier ”229. 
 
                                                
228 Ivi, p. 308. 
229 Sono le stesse parole che Diderot aveva utilizzato nella Réfutation d’Helvétius, Diderot, Œuvres, 
Tomo VI Philosophie, p. 891. 
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Per Diderot tutto deve divenire pubblico e, al tempo stesso, tutto 
dev’essere mescolato. Le grandi fortune devono essere ripartite e la 
possibilità di aver accesso a posti di prestigio mediante un’educazione 
aperta a tutti dev’essere garantita ed istituita mediante un atto 
legislativo. 
Questo frammento vede rafforzata la sua direzione riformatrice se 
letto in relazione al frammento XXV. Il Philosophe si rivolge ancora 
una volta alla zarina, invitandola a ragionare sull’utiltà di istituire un 
sistema di educazione pubblica ed unificata. Caterina aveva, invero, già 
fondato due istituti scolastici che Diderot mostrava di apprezzare 
particolarmente: l’École des cadets pour les jeunes gens230  e Smolnyi 
Monastyr; tuttavia la creazione di queste due realtà lasciava insoluta la 
problematica relativa a quei bambini e a quei giovani i quali, sparsi 
nelle periferie dell’impero, vivevano dimenticati, isolati, impossibilitati 
ad accedere all’insegnamento. Per lo stesso criterio numerico enunciato 
in precedenza, Diderot ritiene che ignorare l’esistenza di questi giovani 
rappresenti una grande perdita per la Nazione: “Parmi ceux qui restent 
épars et négligés dans l’empire, et qui y perpétuerait l’ignorance et les 
préjujés, il y en a certainement  que la nature a destinés aux grandes 
choses ”231.  
Specialmente coloro che vivono in condizioni poco agiate 
devono, secondo il Philosophe, essere messi nelle condizioni di 
                                                
230 Si confronti il frammento XLIII De l’Ecole des cadets, in Mélange pour Catherine II, Diderot 
Œuvres, op. cit., pp. 332-342. 
231 Melanges, Œuvres, op. cit., p. 282. 
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dimostrare il proprio valore ; occorre “ouvrir toute sorte d’issue au 
génie dans quelque condition que la nature l’ait placé”232.  
Al mero calcolo dell’utile il Direttore aggiunge un importante 
dato antropologico: non è un caso che fra i grandi uomini che nel corso 
della storia si sono distinti nelle scienze e nelle arti, molti provenissero 
da famiglie poco abbienti, vi sarebbe infatti, fra le due cose, un vero e 
proprio rapporto di causa-effetto.  
I giovani di bassa estrazione, spiega Diderot, vengono 
generalmente educati più severamente, e nella modestia della loro 
infanzia, non apprendono cosa sia la corruzione ; essi “sanno tutto senza 
aver imparato nulla” in quanto sono la vita stessa e la dura pratica 
quotidiana a provvedere alla loro formazione. 
“Les basses conditions de la société seront donc, dans tout les 
empires, la pépinière des mœurs, des connaissances, des talents, de la 
gloire et de l’illustration présente et à venir de leurs nations” - scrive 
ancor più esplicitamente Diderot- gettando luce sulla pregressa 
esperienza enciclopedica e sul significato profondo di quella grande 
“macchina educativa” che poneva il suo fuoco sulle arti meccaniche a 
discapito di quelle liberali. 
 
 
6.2. Il Plan d’une Université pour le gouvernement de Russie 
 
Il Plan d’une université venne commissionato a Diderot da 
Caterina II nel 1775; esso rappresenta lo sviluppo naturale dei 
                                                
232 Ivi, p. 283. 
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Mélanges, sempre indirizzati alla zarina. Ci sembra di fondamentale 
importanza soffermarci sull’analisi dettagliata di questo “piano di 
riforma” poiché esso appare riflettere con puntualità le priorità delle 
Lumierès e riproduce, nella pratica, quell’albero baconiano delle 
conoscenze che molti anni prima Diderot aveva illustrato nel 
Prospectus dell’Encyclopédie.  
Se il Plan costituisce una sorta di “applicazione pratica” dei 
principi teoretici enunciati nel Dizionario, esso è attraversato da un 
senso di profonda delusione e rammarico per il fallimento che l’opera 
enciclopedica aveva incontrato: non tanto un fallimento relativo all’eco 
dell’impresa (nonostante le difficili condizioni editoriali, si trattò di un 
successo senza eguali), quanto in termini di effetto sui costumi e sullo 
spirito dei francesi; l’intervento del pensiero tardo di Diderot nel 
dibattito relativo alla civilisation è assai noto. 
Il tema della civilizzazione della Russia, in particolare, assilla il 
pensatore a partire dagli ultimi anni dell’impresa enciclopedica; 
sebbene in una lettera a Grimm, Diderot inviti la Zarina ad interpretare 
il suo Plan “à demi-mot”233, non altrettanto sommessa è la critica alla 
politica civilizzatrice di Caterina: la sovrana, forse, si è preoccupata più 
di accelerare il progresso che di porre attenzione ai presupposti di una 
tale trasformazione. A tal proposito si trova spesso citato quel 
frammento contenuto in Mélanges et morceaux divers, in cui Diderot 
invita la Zarina a “commencer par le commencement”: quel che egli 
critica è l’aver pensato di poter riproporre il progresso dell’Occidente 
semplicemente facendo giungere dall’Europa studiosi e uomini di 
                                                
233 Cfr. M. Chabanon, Le Plan d’une Université : une ouverture à demi-mot, «Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie», numéro 35 Varia. 
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cultura, esportando, dunque, non solo un modello ma anche i soggetti 
destinati a dargli forma; occorre invece mettere il popolo russo nelle 
condizioni di ricreare a suo modo questo progresso di arti e di mestieri, 
il progresso insomma va studiato a partire dalla società reale234. 
“Vous voulez civiliser vos peuples, leur inspirer le goût des 
lettres, la passion des beaux-arts ; mais vous commencé votre édifice 
par le faȋte, en appelant auprès de vous des hommes de génie de toutes 
les contrées. Que produiront ces rares plantes exotiques ? Rien ». 
 "C’est qu’en tout il faut commencer pour le commencement, et 
que le commencement c’est de mettre en vigueur les arts mécaniques et 
les conditions basses”. 
Occorre mettere in moto le «condizioni basse», i segmenti più 
bassi della società e, come si è detto per l’Encyclopédie, fornirgli un 
linguaggio in grado di riqualificare l’utilità sociale del loro lavoro. Il 
che significa, primariamente, aprire l’insegnamento a tutti, 
indistintamente, poiché:  
 
“Le nombre des chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des palais 
dans le rapport de dix mille à un ; il y a dix mille à parier contre un que le génie, les 
talents et la vertu sortiront plutôt d’une chaumière que d’un palais”235. 
 
Infatti il Plan si aprirà proprio con queste parole: "Une université 
est une école dont la porte est ouverte indistinctement à tous les enfants 
d’une nation, et où des maîtres stipendiés par l’Etat les initient à la 
connaissance élémentaire de toutes les sciences". 
                                                
234 Cfr. G. Stenger, Diderot le combattant de la liberté, Perrin, Paris 2013. 




Il pensiero pedagogico di Diderot acquista importanza per aver 
teorizzato un’organizzazione pubblica e laica dell’educazione, 
organizzata dallo Stato per lo Stato, un’educazione eclettica e 
multidisciplinare, che privilegia il criterio dell’utilità e che predilige lo 
studio delle “realtà materiali” e delle scienze. Un’educazione che 
riguarda sia il figlio dell’abbiente che quello dell’indigente, e che 
dunque prevede un articolato sistema di borse di studio e contributi agli 
alunni indigenti236. 
Come già evidenziato per gli articoli dell’Encyclopédie, il sistema 
educativo proposto da Diderot pone massima attenzione alla 
diversificazione dell’istruzione secondo le attitudini naturali e lo 
sviluppo dell’esperienza personale di ciascuno. 
Similmente alle voci analizzate in precedenza, le parole chiave in 
questo Plan appaiono essere: servizio pubblico, controllo dello Stato, 
pianificazione degli studi secondo il criterio di utilità e razionalità. 
Anche nel Plan troviamo la critica ai piani di studio francesi 
espressa già nell’Encyclopédie: lingue morte e metafisica (quest’ultima 
interpretata come la prima fonte dello scetticismo e del fanatismo) 
ancora al centro di una polemica che giustappone il criterio dell’utile 
sociale alla semplice erudizione; in questa direzione è da intendersi il 
ripensamento diderottiano delle tre grandi facoltà: giurisprudenza, 
teologia, medicina. 
Per il Philosophe, la facoltà di giurisprudenza dovrebbe lasciare 
sullo sfondo il diritto degli antichi, il diritto romano, per fare spazio al 
diritto contemporaneo francese, la facoltà di teologia (che tuttavia 
                                                
236 Le tre categorie di studenti previste sono: pensionnaires, boursiers, externes. 
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Diderot ammette nel suo Plan), dovrebbe divenire, nella mente 
dell’Enciclopedista, un luogo dove s’insegni prima di tutto la tolleranza 
e a ricercare la verità. Infine, la facoltà di medicina, nei confronti della 
quale la critica si fa più benevola, dovrebbe, per Diderot, inserire nei 
suoi programmi più ore di pratica e di anatomia (tornano, insomma, i 
grandi temi enciclopedici). A questa critica deve, per forza di cose, fare 
seguito una proposta di riforma articolata ed estremamente dettagliata 
che, tuttavia, sembra non tener conto della specificità della realtà russa: 
Diderot pare cedere ad un universalismo capace di connettere Russia e 
Francia in uno “spazio franco”, che è esattamente lo spazio dell’“utopia 
illuminista”237; Emile Harzan, definisce così il posto che il Plan d’une 
université occupa nella vasta produzione pedagogica del suo tempo:  
 
“Avec l’Emile, Rousseau a présenté un plaidoyer pour l’enfant ; avec son Essai 
d’éducation nationale, La Chalotais a plaidé la cause de l’Etat ; avec son Plan 
d’une université, qui pouvait être aussi bien française que russe, Diderot plaide deux 
causes nouvelles : celle de l’enseignement scientifique et celle du peuple 238”. 
 
 
6.3. L’educazione femminile 
 
Poiché, come si è appena evidenziato a partire dal Plan d’une 
université, è proprio il filosofo di Langres a formulare l’imperativo di 
un’educazione universale, aperta indistintamente a tutti i giovani di una 
                                                
237 Si confronti a tal proposito B. Didier, Quand Diderot faisait le Plan d’une université, 
«Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», 18, 19 Octobre, 1995, pp.81-93. 




Nazione239, non stupisce che, proprio nelle sue opere, si incontri una 
delle più originali riflessioni sulla condizione e sull’educazione 
femminile del suo tempo240. Egli però, come sempre, non si preoccupa 
di inserire queste considerazioni all’interno di un vero e proprio trattato, 
lasciando al lettore il compito di ricomporne le direttrici mediante 
l’incrocio di testi diversi; in particolare, il tema dell’educazione 
femminile è sviluppato nelle raccomandazioni che il Pilosophe rivolse 
alla sua amata figlia Angelica, per la quale organizzò un piano 
dettagliato d’istruzione conforme al criterio dell’ “utilità sociale”; e 
ancora, è sviluppato nella corrispondenza con Caterina II, in merito 
all’istituzione, da parte di quest’ultima, della “Maison des jeunes filles” 
di Smol’nyj, fondata a San Pietroburgo nel 1774241. Infine, è nel saggio 
Sur les femmes242 che Diderot estenderà la sua riflessione, basata sui 
presupposti del diritto naturale, al piano del diritto positivo aprendo la 
riflessione, così, alla politica. 
 
6.3.1. La natura nel femminile 
 
Tutte le riflessioni che Diderot svilupperà in merito 
all’educazione femminile, sono da ricollegarsi, ancora una volta, alle 
                                                
239 Plan d’une université, in Diderot, Oeuvres III, Éditions Robert Laffont, Paris 1995, op. cit., 
p.416. 
240 Sulla questione dell’ “educazione femminile” si veda l’importante volume di S. Cherrad, Le 
discours pédagogique féminin au temps des Lumières, SVEC, Oxford 2013 ; si veda anche il meno 
recente M. Sonnet, L’Education des filles au temps des Lumières, Editions du Cerf, Paris 1987. 
Infine, cfr. P. Hoffman, La femme dans la pensée des Lumières, Slatkine, Genève 1977. 
241Cfr.  Art. XVI-XVII Sur la maison des jeunes filles, Diderot, Oeuvres III, op. cit. pp. 255-260. Si 
confronti, inoltre, Art. XXXIV, Leçons d’anatomie dans la maison des jeunes filles, Diderot, 
Oeuvres, op. cit., p. 323-324. 
242 Diderot, Oeuvres, Gallimard, Paris, 1952, pp. 949-958. 
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premesse antropologiche del suo pensiero. La domanda diviene, allora, 
interrogazione su in che cosa la donna differisca dall’uomo e quali 
siano per natura le somiglianze e le coincidenze fra i due. Per quanto la 
sua prospettiva si riveli originale e anticipatrice, occorre tenere a mente 
che egli rimane pur sempre un uomo del suo tempo e, in quanto tale, 
conserva un gran numero di pregiudizi e di vere proprie convinzioni, 
legate ancora alla tradizione, al sistema patriarcale e ai retaggi della 
religione cattolica. La donna nel Settecento costituiva ancora, almeno 
dal punto di vista scientifico, un vero e proprio mistero, ed è anche in 
ragione di questa ignoranza scientifica, anatomica, fisiologica e 
psicologica, che la posizione di questi pensatori risuona oggi, anche nel 
caso dei più lungimiranti, assolutamente misogina, discriminante ed 
inaccettabile. Non stupisce, dunque, che anche il Direttore 
dell’Encyclopédie si esprimesse con queste parole : “Le symbole des 
femmes en général, est celle de l’Apocalypse, sur le front de laquelle il 
est écrit : MYSTÉRE. Où il y a un mur d’airain pour nous, il n’y a 
souvent qu’une toile d’araignée pour elles ˮ243. Destinata ad essere 
madre e sposa, la donna è osservata con sospetto: ingannatrice, di salute 
cagionevole, incline a deliri di isteria244, recante “au dedans d’elle 
mȇme un organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle, et 
suscitant dans son imagination des fantômes de toute espèce”245. 
Sappiamo anche, però, che Diderot subiva grandemente l’influsso della 
scuola vitalista di Montpellier, era curioso di conoscere la medicina, 
l’anatomia, e a lui certo non poteva sfuggire l’impressione che vi fosse 
                                                
243 Ivi, p. 957. 
244 “C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le passé, qu’elle s’élance dans l’avenir, que 




ancora molto da scoprire: ecco dunque che nella voce “HOMME” del 
Dizionario, troveremo in dettaglio le conoscenze fisiche e anatomiche 
dell’uomo e della donna, dove l’accento è posto sulle differenze, ma 
non si può fare a meno di cogliere anche i tratti di assoluta specularità; 
vi si trovano affermazioni come: “Les femmes ont plus de mamelles 
que les hommes; mais l'organisation de ces parties est la même dans 
l'un et l'autre sexe; celles de l'homme peuvent aussi former du lait, et il 
y en a des exemples”; o ancora: “à quelque distance duquel est 
le testicule des femmes, que les modernes ont appellé ovaire”246. 
Differenza e specularità, ma, soprattutto, un tentativo di mettere 
in luce la singolarità. Il primo passo verso la formulazione di una più 
piena uguaglianza, in Diderot, è, il riconoscimento dell’identità altra, 
nella sua specificità. Se non si attraversa la differenza dell’altro, sembra 
suggerire il Philosophe, l’uguaglianza rimane una parola priva di 
significato247. Ecco perché, Diderot, che si riteneva un attento 
conoscitore del genere femminile, si propone di spezzare l’“indifferenza 
filosofica” che sembrava avvolgere quest’universo; lui che, proprio in 
virtù della sua esperienza sentiva di potersi esprimere, magari in modo 
poco oggettivo e alle volte stilisticamente discutibile, ma, certamente, 
“in una maniera più prossima alla verità”. Rispetto a Thomas e ad altri 
                                                
246 Vi è da chiedersi se tutte le volte che il Dizionario utilizza il sintagma “genre humain” o si 
riferisce all’ “homme” intenda comprendere anche il genere femminile; in nome, proprio, di questa 
continuità che Diderot pare postulare, fra genre/espèce/race cfr. N. Arnold, A. Geffroy, Les femmes 
de l’Encyclopédie font-elles partie du genre humain? «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 
31-32 Avril, 2002. 
247 Parlare delle donne senza averne conoscenza significa farne degli “ermafroditi” : questa l’accusa 
che Diderot muoverà sia all’indifferenza filosofica di Buffon che al saggio “Sur les femmes” di 
Antoine-Leonard Thomas (1732-1785) : “A en juger par sa Dissertation sur les Femmes, il n’a pas 
assez éprouvé une passion que je prise davantage pour les peines dont elle nous console que pour les 
plaisirs qu’elle nous donne. Il a beaucoup pensé, mais il n’a pas assez senti. Sa tȇte s’est tourmentée, 
mais son cœur est demeuré tranquille ˮ. 
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pensatori del suo tempo, egli riteneva di aver “écrit avec moins 
d’impartialité et de sagesseˮ, ma di essersi occupato del tema “avec plus 
d’intérȇt et de chaleur du seul ȇtre de la nature qui nous rende sentiment 
pour sentimentˮ248.  
In nome, ancora una volta, della premessa materialista, egli 
descrive l’incontro fra uomo e donna come un incontro di materia; tale 
scambio, tuttavia, prende, “diderottianamente”, le sembianze di uno 
scambio fra “materia sensibileˮ nel quale risiede perfetta reversibilità. 
Proprio come aveva postulato la continuità fra specie animali, egli 
postula la continuità fra “uomo” e “donna”, al punto che, Madamoiselle 
de Lepinasse potrà giungere fino all’affermare che “L’homme n’est 
peut ȇtre que le monstre de la femme et la femme le monstre de 
l’homme”249; si tratta dunque di un principio di complementarietà 
sessuale che troverà la sua espressione più compiuta nell’unione di due 
sostanze contigue: “tous les ȇtres circulent les uns dans les autres”, di 
modo che, non sia più possibile parlare di specie differenti, di uomini e 
donne, tantomeno di individui: il celebre passo de Le Rêve de 
d’Alembert risuona nelle pagine dedicate alle donne: 
 
“Tout est en un flux perpétuel… Tout animal est plus ou moins homme ; tout 
minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animal. Il n’y a 
rien de précis en nature […] Donc rien n’est de l’essence d’un être particulier… 
Non, sans doute, puisqu’il n’y a aucune qualité dont aucun être ne soit participant 
[…] Et vous parlez d’individus, pauvres philosophes! Laissez là vos individus […] 
Que voulez-vous donc dire avec vos individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en a 
point : il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout. Dans ce tout, comme dans 
                                                
248 Ivi, p. 249. 
249 Cfr. Elisabeth de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, Grasset, Paris 1981, p. 104. 
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une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle 
ou telle ; mais quand vous donnerez le nom d’individu à cette partie du tout, c’est 
par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu à 
l’aile, à une plume de l’aile… Et vous parlez d’essences, pauvres philosophes! 
Laissez là vos essencesˮ. 
 
Nell’Universo di Diderot dovremmo necessariamente smettere di 
ragionare per alternative, e, le alternative dovranno cedere il passo alla 
dialettica, alla continua vicissitudine della materia sensibile. 
 
6.3.2. “La maison des filles” e l’educazione di Angelica 
 
Per Diderot, il fine dell’educazione femminile non è, come per 
l’educazione maschile, la preparazione ad un mestiere ma, piuttosto, 
quello di prepararle al loro ruolo di madri e di spose. L’istruzione che 
esse riceveranno, dunque, dovrà collaborare ad ornare il loro spirito, ad 
affinarne i mœurs. Ma al tempo stesso, come si è ricordato poco sopra, 
le indicazioni in merito all’educazione femminile sembrano 
conformarsi ad una filosofia della donna basata principalmente sulla sua 
natura. Molto di quel che sappiamo sul pensiero di Diderot rispetto a 
questo argomento ci è suggerito dal genere di educazione, tutto 
particolare per il tempo, che egli decise di offrire a sua figlia: come 
apprendiamo dalle Correspondence, Marie-Angelique Diderot ricevette 
una doppia educazione: sua madre si preoccupò di istruirla alla 
religione ai moeurs e alle attività domestiche, suo padre invece, pensò 
di affidare l’introduzione alla geografia, la storia, la musica e la danza a 
degli istitutori. Quella che Diderot predispone per la figlia è un’ 
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«educazione generale» ed eclettica, ma essa non può che rappresentare 
un valido fondamento per un’educazione volta, invece, a quel criterio di 
“utilità » del quale raccontavano le voci dell’Encyclopédie. 
Un’educazione che tenga conto dell’utile si traduce nell’apprendimento 
di quelle competenze che aiutano a far fronte alle contingenze 
quotidiane e a promuovere quel movimento osmotico che caratterizza il 
vivere in società diderottiano.  
Nel caso di Marie-Angelique, gli insegnamenti per divenire una 
buona madre e una buona sposa si accompagnarono ad un piccolo corso 
di anatomia, un corso di cui il Direttore rimase così entusiasta da 
consigliarlo anche alla zarina per l’organizzazione dell’Institut Smolny. 
Si trattava di un “petit cours d’anatomie sur des pièces de cire et 
injectées qui aient la verité de la nature sans en offrir le dégoût250 ». La 
proposta assolutamente inusuale per l’epoca è quella di un’educazione 
sessuale, essenziale per le giovani ragazze in ragione delle numerose 
trasformazioni che il loro corpo si trova ad affrontare nel corso della 
vita : “la frêle machine d’une femme est si sujette à des dérangementsˮ-
scriverà Diderot-suggerendo che il compito della generazione renda 
l’istruzione ancor più urgente. 
Ma non solo : un breve corso di anatomia insegna loro -continua 
il Philosophe-cosa sia il pudore, e a riconoscere ed apprezzare il valore 
dei propri seduttori, tenendosi alla larga dagli adulatori. Anche la 
corruzione dei mœurs, strettamente correlata, per Diderot, allo stato di 
ignoranza, risulta arginata dalla conoscenza : “C’est ainsi que j’ai coupé 
racine à la curiosité dans ma fille. Quand elle a tout su, elle n’a plus rien 
                                                
250 Mémoires pour Catherine. 
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cherché à savoir. Son imagination s’est assoupie et ses mœurs n’en sont 
restées que plus puresˮ.  
Come amava fare, Diderot propone subito un esempio dei 
risultati di quest’educazione, tratto proprio dalla sua vita familiare : un 
giovane pretendente aveva prestato alla giovane figlia del Philosophe 
l’opera Candide di Voltaire ; avendo il padre sorpreso la figlia intenta 
nella lettura, ridere a crepapelle, egli si rivolse a lei domandandole : 
“De quoi riez-vous de si bon cœur ? ˮ 
 Ed ella rispose : “je ris du docteur Pangloss qui donnait des 
leçons de physique expérimentale a Madame Paquette, dans un 
bosquetˮ.  
Preoccupato per l’educazione della figlia, il padre evidenziò la 
poca opportunità della lettura di Candide per una giovane ragazza ; ma 
Angelique replicò allora prontamente : “Oui mon papa, c’est un livre 
infame, mais puisque je l’ai commencé vous me permetterez que je 
l’achèveˮ. 
“Et qui est-ce qui vous a prêté ce livre? ˮ -chiese ancora il padre-
  
“Ah mon papa, ne vous en mêlez pas, c’est mon affaire, et soyez 
sûr que cet homme-là ne m’aura pas manqué impunementˮ. 
Attraverso il racconto di quest’episodio, Diderot desiderava 
dimostrare che, grazie ad un’educazione cosi concepita, sua figlia aveva 
imparato a giudicare da sé l’opportunità di una lettura, di un 
comportamento, di una situazione ; avesse appreso l’importanza del 
valutare lo spessore di chi la avvicinava ; in parole povere, quel che 
Angelica ha guadagnato da un’educazione più prossima al 
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“funzionamento della vitaˮ è l’autonomia del giudizio, anche morale, 
unico motore di emancipazione da uno stato di subordinazione.  
Poco dopo, infatti, riporta Diderot, Angélique fece recapitare a 
colui che le aveva prestato il libro un biglietto con scritte queste parole : 
 
“Monsieur, vous avez manqué à mon père et à moi en m’envoyant un livre dont la 
lecture est déshonnête. Je ne sais si mon papa vous le pardonnera ; pour moi, je ne 
vous le pardonnerai pas. […] les pères craindraient, avec raison, que ces lectures ne 
corrompissent leurs mœurs. J’ai lu votre livre, oui monsieur, je l’ai lu ; sans 
indignation de votre procédé, j’en aurais beaucoup ri ; et cela sans me corrompre, 
parce que, heureusement, on ne me corrompt point ˮ. 
 
Il programma di educazione all’anatomia è da attribuirsi 
certamente alle influenze della scuola vitalista di cui già si è detto nella 
prima parte di questo lavoro e si unisce ad una rinnovata concezione del 
femminile che cerca di basarsi sulla natura. Ma la conoscenza di sè, 
della propria natura, del proprio corpo e della propria sessualità non si 
riduce solo ad un programma di “cura di séˮ individualizzato. Permane 
infatti il tema dell’igene in senso illuminista, come pratica che 
coinvolge e si ripercuote sulla società intera e sui suoi mœurs.  
Scriverà J. M. Dolle : 
 
“Les coinnaissances acquises dans un tel cours d’anatomie constituent bien une 
authentique préparation à la vie en ce qu’elles éduquent le jugement et donnent aux 
mœurs leur seul fondement véritable. C’est en quoi l’éducation bien conçue révèle 
son caractère utilitaire251 ˮ. 
 
                                                
251 J. M. Dolle, Diderot, Politique et éducation, op. cit., p. 103. 
230 
 
 Affermare l’esistenza di una “natura femminileˮ significa, 
necessariamente, anche pensare ad una morale slegata da qualsiasi 
costruzione religiosa o positiva 
 
6.3.3. Educazione femminile : dalla natura alla politica 
 
Per Diderot, dunque, le prerogative del femminile e del maschile 
devono essere lette alla luce della loro interdipendenza e di quel nesso 
di continuità che caratterizza il flusso perpetuo del divenire. Lì dove 
l’anatomia e la fisiologia del passato indicavano un inconrovertibile 
principio di superiorità dell’uomo rispetto alla donna, Diderot lavora 
alla costruzione di una risposta ad una problematica di carattere sociale 
e politico; tale risposta riposerà su una concezione antropologica basata 
sull’osservazione e su una più forte consapevolezza degli elementi 
naturali già analizzati negli Élements de phisyologie.  
Utilizzando un’ espressione di E. Fontenay, “il réalise ainsi 
l’inquiétant bricolage d’un nouvel ordre organique, d’une “économie 
animaleˮ moins ignorante de sa relation à la politique ˮ252.  
Non si tratta più solamente, cioè, di dichiarare un’equivalenza 
sostanziale fra la natura femminile e quella maschile, e di sottolinearne i 
caratteri di continuità quando non di complementarietà : si tratta, più 
audacemente, di ricavare da questo presupposto le conseguenze 
normative, sociali e politiche che ne derivano. In questa direzione puo’ 
essere letto l’intero saggio Sur les femmes, e, in particolare, il noto 
passo in cui Diderot scrive: “Qu’est-ce alors qu’une femme? Négligée 
                                                
252 Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, op. cit., p. 101. 
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de son époux, délaisseé de ses enfants? Nulle dans la société, la 
dévotion est son unique et dernière ressourceˮ. Una donna nella società 
settecentesca, nulla rappresentava al di fuori del suo ruolo di madre e 
sposa, ma questo, suggerisce il Philosophe, ha delle cause che sono 
tutt’altro che naturali; sono, infatti, le leggi civili a collocare le donne 
all’interno di questi limiti precisi, ed è, l’educazione indirizzata verso 
oggetti futili a calcificare, giorno dopo giorno, la loro posizione 
subalterna. 
 
“Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les 
femmes à la cruauté de la nature. Elles ont été traitées comme des enfants imbéciles. 
Nulle sorte de vexations que, chez les peuples policés, l’homme ne puisse exercer 
impunément contre la femme253ˮ. 
 
Una grande responsabilità ricade inoltre sull’educazione254: su 
questo tema, Diderot sembra ricorrere a parole simili a quelle utilizzerà 
riferendosi ai lavoratori giornalieri, sottolineando, cioè, il carattere 
determinante e decisivo del giudizio sociale e dell’indirizzo educativo ; 
trattate come “bambini imbecilliˮ, come minorenni, le donne non sono 
messe nelle condizioni di sviluppare le capacità che per natura 
possiedono : 
 
                                                
253 Sur les femmes, Ouvres, op. cit., p. 955. 
254 In De l’Homme, Helvétius scriverà: “Lorsqu’une mère s’est chargée de l’éducation de sa fille, 
elle lui dit le matin, en mettant son rouge, que la beauté n’est rien, que la bonté et les talents son tout. 
On entre à ce moment à la toilette de la mère, chacun répète à la petite fille qu’elle est jolie: on ne la 
loue pas une fois l’an sur ses talents et son humanité. D’ailleurs les seules récompenses promises à 
son application, à ses vertus sont des parures; et l’on veut cependant que la petite fille soit 
indifférente à sa beauté”. 
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“La seule chose qu’on leur ait appris, c’est à bien porter la feuille de figuier qu’elles 
ont reçue de leur première aïeule. Tout ce qu’on leur a dit et répété  dix-huit à dix-
neuf ans de suite se réduit à ceci : ma fille, prenez garde  à votre feuille de figuier ; 
votre feuille de figuier va bien, votre feuille de figuier va mal ˮ 255. 
 
Quella a cui le donne sono sottomesse, suggerisce Diderot, è una 
sorta di “tirannia perpetuaˮ: dopo quella esercitata dal padre e dalla 
famiglia, “chaque lune ramènera le même malaiseˮ 256 e il futuro pieno 
di sogni e di chimere si scontrerà nuovamente con la tirannia dello 
sposo; la gioia della maternità sarà pagata ad un prezzo altissimo,  
“Femmes, que je vous plains !ˮ : questa l’espressione che 
compare nel saggio Sur les femmes ; se Diderot compatisce le donne del 
suo tempo è per le restrizioni che il diritto positivo e la società intera 
impongono loro ; non solo non è la natura che ha stabilito la loro 
l’esclusione e la subordinazione, in quanto ugualmente partecipanti 
della specie animale e in completà continuità con l’uomo, ma Diderot 
riconosce anche che esse presentano dei tratti che le rendono 
particolarmente adatte alla politica : esse dimostrano una grande forza 
fisica e morale, una spiccata attitudine alla dissimulazione (già 
considerata una virtù politica, non a caso Diderot le definisce “toutes 
machiavélistes du plus au moins ˮ257) ; esse mantengono un’intatta 
capacità di provare disgusto e di indignarsi : questa attitudine che 
Diderot muta dalla metafora sessuale, può essere considerata la vera 
“porta d’accesso ˮ alla politica, nonchè la cifra della rivolta258. 
                                                
255 Ivi, p. 957. 
256 Ivi, p. 954. 
257 Ivi, p. 957. 
258 Sull’importante tema diderottiano dell’“indignazione” come motore dell’impegno politico cfr. F. 
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Ma, ancora, quel che a più riprese Diderot mette in luce è la 
capacità quasi profetica del femminile, quell’amor proprio che le donne 
hanno conservato e per quel residuo di parte istintuale che, in ragione 
della continuità postulata fra “animalitéˮ e “humanitéˮ, persiste anche 
in un orizzonte di perfettibilità.  
“Plus civilisées que nous en dehors, elles sont restées de vraies 
sauvages en dedansˮ259 : la prevalenza della parte istintuale, che 
Rousseau non avrebbe tollerato in quanto essa rappresenta esattamente 
il prezzo da pagare per la perfectibilité, diviene, in Diderot, la chiave 
del compito politico e sociale delle donne ; “si nous avons plus de  
raison que les femmes, elles ont plus d’instinct que nousˮ, 
quest’espressione che ad una prima lettura potrebbe sembrare 
squalificante, specialmente se scritta da un autore inquadrabile come 
illuminista, cambia totalmente senso se letta coerentemente alle 
premesse antropologiche del Philosophe. É il caso di richiamare, ancora 
una volta, la voce enciclopedica “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT260ˮ, in 
cui si legge “eclairé se dit des lumières acquises ; clairvoyant des 
lumières naturelles : ces deux qualités sont entr’elles comme la science 
et la pénétration. Il y a des occasions où toute la pénetration possible ne 
suggere point le parti qu’il convient de prendreˮ. 
L’uomo éclairé ha a che fare con l’esercizio della ragione e 
riguarda principalmente la dimensione del passato, quindi la 
                                                                                                                                   
Salaün, Indignez-vous citoyens! In F. Salaün, Le Langage politique de Diderot, Hermann, Paris 
2014, pp. 280-300. 
259 Ibidem. 
260 Anche se interpretiamo l’articolo in questione in maniera diversa, segnaliamo l’analisi di E. 
Potulicki, Eclairé, clairvoyant, Adj. (Gramm), Un article de l’Encyclopédie ou la présence 
dialogique de Diderot, «Diderot Studies» Vol. 24, 1991, pp. 121-136. 
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conoscenza acquisita, la tradizione, le nozioni sedimentate (“L’homme 
éclairé sait qui s’est faitˮ), l’essere clairvoyant ha a che fare con 
l’istinto e con la preveggenza, caratteristche che nelle donne sembrano 
essere prevalenti, e si lega ad una dimensione volta al futuro : “ 
(l’homme clayrvoyant devine ce qui se feraˮ). Il primo legge e apprende 
sui libri, il secondo sa leggere nelle menti. Se l’éclairé bada all 
’applicazione dei principi, il clairvoyant è in grado di dedurre i principi 
stessi. 
Delle donne dunque, Diderot evidenzia la permanenza del residuo 
istintuale, la mancanza di metodo e la capacità di reagire d’impulso, 
attraverso le parole “Elles sont rarement systématiques, toujours à la 
dictée du momentˮ, suggerendo una “parentelaˮ delle donne allo stato 
di clairvoyant. Gli uomini possono al più sforzarsi di divenire éclairés, 
solo pochi che la natura ha dotato, potranno essere considerati 
clairvoyants o uomini di genio; ma solo il femminile presenta per 
natura delle caratteristiche che l’avvicinano alla chiaroveggenza e ai 
lumi naturali. Per la verità, fra questi stati c’è perfetta 
complementarietà; questa complementarietà assume un valore decisivo 
nell’organizzazione della società e nell’articolazione delle pratiche e dei 
mœurs: a uomini e donne spettano compiti diversi all’interno della 
società, seppur entrambi appartengano alla medesima specie, in ragione 
di differenze che paiono essere più “topologicheˮ che essenziali.  
Seguendo fino in fondo il discorso diderottiano, se l’educazione 
ai mestieri non riguarda le donne, non è perchè esse non ne siano 
considerate degne o perchè inadatte a comprenderne il funzionamento, 
ma, piuttosto, perchè, la pratica risulta superflua a chi è già portato a 
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comprendere i principi da quella che potremmo definire una 
predisposizione naturale. Questo è quel che accade in linea di principio, 
perchè non esistono come già si è detto dei confini precisi nemmeno fra 
uomo e donna, tutto, infatti, è un flusso perpetuo, e saranno poi i diversi 
gradi di organizzazione a porre gli esseri a diversi livelli di 
quell’inafferrabile continuità che esiste fra loro e l’universo. 
Ma se quindi, almeno seguendo il ragionamento diderottiano, fra 
l’uomo e la donna non sussiste una differenziazione “per essenzaˮ, e se, 
anzi, la sua filosofia sembrerebbe accordare al femminile caratteristiche 
che perfettamente si confanno alla politica e al vivere sociale, rimane 
aperta una domanda sulla legittimità di alcune indicazioni di diritto 
positivo. Fra diritto naturale e diritto positivo, infatti, non sempre vi è 
corrispondenza, proprio come accadrà per la schiavitù, anche per 
quanto riguarda il ruolo sociale della donna, gli enciclopedisti sembrano 
rilevare tali aporie e sottoporle all’attenzione del lettore. Quando 
nell’Encyclopédie vengono discusse questioni che si muovono fra i due 
poli “diritto naturaleˮ- “diritto positivoˮ, si riferiscono tanto ad 
implicazioni antropologiche, giuridiche e morali. Non a caso la voce 
“FEMME” che di questo prisma semantico rappresenta un validissimo 
esempio, è declinata all’interno del Dizionario, come facente capo a 
quattro diverse categorie: apparirà “Femme, anthropologie”, scritta da 
Barthez, “Femme, Droit naturel”, opera di Jaucourt, “Femme, Morale” 
di Desmahis, ed infine “Femme, Jurisprudence”, firmata da Boucher 
d’Argis261. Di queste diverse declinazioni la più interessante per quanto 
                                                
261 Per le diverse letture dell’articolo Femme e l’interpretazione del sistema dei renvois all’interno 
dello stesso, cfr. Janie Vanpée, La femme mode d’emploi: how to read the article Femme in the 
Encyclopédie, in a cura di D. Brewer, J. Gandler Hayes, Using the Encyclopédie, Ways of knowing, 
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concerne il nostro lavoro, risulta essere quella proposta da Jaucourt: egli 
sa bene che la società si basa su un disequilibrio del potere fra uomo e 
donna e che questo stesso disequilibrio è stato fino a quel momento 
garanzia della permanenza di un tessuto sociale che ora ivece è pronto a 
rinnovarsi; leggiamo infatti: 
 
“Mais quoique le mari et la femme ayent au fond les mêmes intérêts dans leur 
societé, il est pourtant essentiel que l’autorité du gouvernement appartienne à l’un 
ou à l’autre: or le droit positif des nations policées, les lois et les coûtumes de 
l’Europe donnent cette autorité unanimement et définitivement au mâle , comme à 
celui qui étant doüé d’une plus grande force d’ésprit et de corps, contribue 
davantage au bien commun, en matiere de choses humaines et sacrées; ensorte que 
la femme doit nécessairement être subordonnée à son mari et obéir à ses ordres dans 
toutes les affaires domestiques. C’est- la le sentiment des juriconsultes anciens et 
modernes, et la décision formelle des législateurs262”. 
 
L’Encyclopédie, tesa al suo fine di pubblicità e di ricerca della 
verità, non può non denunciare l’insostenibilità di un tale assetto sotto il 
profilo del diritto naturale: “cependant les raisons qu’on vient 
d’alléguer pour le pouvoir marital, ne sont pas sans replique, 
humainement parlant, et le caractere de cet ouvrage nous permet de le 
dire hardiment”. 
L’autorità del marito sulla moglie, ad esmpio, sarà difficile 
sostenere che provenga dalla natura, poiché un tale principio 
risulterebbe essere in contraddizione all’ “égalité naturelle des 
hommes”; in secondo luogo, non è affatto detto-scriverà ancora 
                                                                                                                                   
ways of reading, SVEC, Oxford 2002, pp. 235-249. 
262 “FEMME”, p. 6:471. 
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Jaoucourt che l’uomo possieda sempre più forza fisica, forza di spirito e 
saggezza di una donna; siamo dinnanzi dunque a principi che non 
hanno a che fare con la natura umana, ma piuttosto con la legge civile, 
ed in quanto tali, nulla impedisce che possano essere modificati: 
“On peut donc soûtenir qu’il n’y a point d’autre subordination 
dans la societé conjugale, que celle de la loi civile, et par conséquent 
rien n’empêche que des conventions particulieres ne puissent changer la 
loi civile, dès que la loi naturelle et la religion ne déterminent rien au 
contraire”. 
Lo iato perdurante fra diritto positivo e diritto naturale è 
individuata, dall’Encyclopédie, come la causa dell’ipostatizzazione di 
un ruolo subalterno; la soluzione proposta passa, allora, 
necessariamente, per un ripensamento delle istituzioni e dell’intenzione 
legislativa: “Il n’y avait qu’un dédommagement à vos maux; et si 
j’avais été législateur, peut-être l’eussiez-vous obtenu. Affranchies de 
toute servitude, vous auriez été sacrées en quelque endroit que vous 
eussiez paru”263.  
L’audacia della direzione verso la quale sembra muoversi, non 
solo la concezione antropologica diderottiana, ma come si è visto, il 
Dizionario stesso, per quanto concerne la “questione femminile”, 
stupisce non solo se si pensa alle resistenze che il tentativo di Olympe 
de Gouges di pensare la donna come cittadina e soggetto di diritto 
avrebbe incontrato molti anni dopo, ma anche in quanto decisamente 
più radicale rispetto alla posizione di alcuni pensatori contemporanei. 
Numerosi studi negli ultimi anni hanno tentato di analizzare il 
                                                
263 Diderot, Sur les Femmes, op. cit., p. 956. 
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complesso rapporto fra il “femminile” e la filosofia di J. J. Rousseau: 
quello che emerge è un quadro estremamente complesso, quel che è 
certo, è che, come scrive E. de Fontenay, nella quinta parte di Émile 
quello che viene perpetrato è un “crime exemplaire264”; quello che 
Rousseau in queste pagine cerca di mettere in evidenza è il “posto” 
fisico e morale che la donna è tenuta ad occupare per natura, mettendo 
fine, così, alla promiscuità sociale che ha, nel mancato accudimento dei 
figli la sua più chiara e pericolosa manifestazione (Cfr. Discours). 
“Par la loi même de la nature, les femmes, tant pour elles que 
pour leurs enfants, sont à la merci des jugements des hommes: il ne 
suffit pas qu’elles soint estimables, il faut qu’elles soient estimées; il ne 
leur suffit pas d’être belles, il faut qu’elles soient reconnues comme 
telles; leur honneur n’est pas seulement dans leur conduite mais dan 
leur réputation”. Con queste parole Rousseau afferma il carattere 
eteronomamente determinato della donna da un punto di vista 
ontologico, essa appare “sopradeterminata dall’esterno”, dal suo farsi 
oggetto. Ciò significa che essa non ha in se stessa il principio della sua 
moralità265 e necessita dunque, sempre e comunque, dell’ausilio del 
giudizio dell’uomo. 
La donna che abita le pagine di Rousseau, non potendo 
autonomamente accedere al giudizio non potrà mai divenire éclairée, 
quella invece che “arma” il Direttore dell’Encyclopédie, non solo può 
aspirare a divenire una “citoyenne eclairée”, ma può, in ragione delle 
sue attitudini naturali, spingersi più in là, dove i più non arrivano, verso 
la conoscenza dell’essenza delle cose. 
                                                
264 E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, op. cit., p.112. 
265 Ivi, p. 116 
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PARTE TERZA: UN PROGETTO POLITICO 
 
7.1 Dal Puer robustus al Raisonneur violent 
 
Nell’ultima parte di questo lavoro si proseguirà nell’indagine 
lungo due traiettorie (proprio in ragione del fatto che, in quest’opera, il 
movimento è sempre duplice): si tenterà di analizzare tanto “la politica 
nell’Encyclopédie”, facendo riferimento alle voci scaturite dalla penna 
di Diderot, quanto l’“Encyclopédie come progetto politico”.  
Per quanto riguarda il primo aspetto, si analizzeranno le due più 
celebri voci politiche diderottiane: la voce “AUTORITÉ POLITIQUE” 
e l’articolo “DROIT NATUREL”.  
La prima può considerarsi il primo vero e proprio scritto politico 
del pensatore di Langres, un testo criticato da molti collaboratori per la 
sua scarsa audacia e per il fatto che alla premessa spinozista (Cap. VII 
TTP) dell’incipit non corrispondesse l’esplicitazione dei limiti della 
sovranità ed ancor meno la formulazione di un diritto di resistenza.  
Il secondo articolo che verrà preso in considerazione è “Droit 
naturel” del 1755: anche quest’articolo non mancò di generare 
polemiche, in special modo, attorno al tema della “société générale du 
genre humain”; tale disputa vide contrapposto al pensatore di Langres, 
com’è noto, J.J. Rousseau. La voce appare ancor più interessante se si 
considera l’introduzione di un personaggio rimasto, fino a quel 
momento, nell’ombra: il “Raisonneur violent”266. 
                                                
266 Questo personaggio, come si vedrà, presenta punti di contatto sia con il “lébertin scelérat” 
sadiano che con “l’homme independente” di Rousseau. Rispetto a quest’ultimo, però, le Raisonneur 
diderottiano si presenta come “equitable”, rivendica dunque la sua pretesa di giustizia all’interno 
dello scambio con i propri simili. Sulle somiglianze fra questi personaggi cfr. G. Gourbin, Diderot 
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Già nella voce “Hobbisme”, Diderot si era espresso in merito alla 
figura del “méchant” hobbesiano, definendola “sublime, ma non 
convincente”, non convincente in quanto già, in qualche modo, 
“superata”; il “puer robustus” hobbesiano, mosso da una forza 
sproporzionata rispetto alla sua ragione, non rappresentava, infatti, più 
un’immagine fedele dell’uomo dei lumi; il personaggio diderottiano del 
Raisonneur violent, invece, si trova a metà fra l’ottimismo naturalista di 
Jean-Jacques e il pessimismo razionalista di Hobbes; la sua ragione non 
è affatto inadeguata, ed anzi appare dispiegata in tutta la sua potenza ed 
è proprio di questa che il raisonneur si serve per giustificare la sua 
violenza: egli non è un uomo che non conosce la morale, è un uomo che 
conosce la morale e la rifiuta in ragione della sua realizzazione 
individuale, del suo “diritto alla felicità”, dei suoi bisogni e delle sue 
necessità.  
Come mai Diderot introduce questo personaggio? Il primo 
obiettivo polemico è la sua stessa filosofia, il che non ci stupisce 
affatto: abbiamo imparato a conoscere la funzione “dialogica” in 
Diderot, e il raisonneur violent altri non è che il “double” del 
Philosophe. Ma vi sono almeno altri due obiettivi polemici: il pericolo 
del materialismo “immorale” al quale La Mettrie aveva aperto la strada 
e infine il rischio, per Diderot da fugare con ogni mezzo, 
dell’antropocentrismo e dell’individualismo. Non è affatto una forzatura 
affermare che Diderot percepisce tutti questi rischi in decisivo anticipo 
rispetto ai suoi contemporanei; si rende perfettamente conto di aver 
                                                                                                                                   
aurait-il etouffé Sade? «Le portique. Revue de philosophie et de sciences humaines», 34, 2014. E G. 
Gourbin, Faut-il étouffer Sade? Les avatars du “Raisonneur violent” chez Rousseau et Sade, «RDE», 
50, 2015. Sulla vicinanza fra il personaggio sadiano e quello rousseauiano cfr. invece M. Delon, 
Sade face à Rousseau, «Europe», n. 522, Octobre 1972, pp. 42-48; G. Dalmasso, La politica 
dell’immaginario. Rousseau, Sade, Jaca Book, Milano 1976. 
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contribuito a far crescere tali contraddizioni e per questo intraprende un 
dialogo feroce con la sua stessa filosofia (Insensé vs philosophie). 
In tutto il tempo che segue, come sappiamo, Diderot cercherà di 
risolvere il problema che il raisonneur violent, quell’uomo già 
rischiarato dalla ragione, pone dinnanzi alla filosofia e, soprattutto, alla 
filosofia politica; lo farà tentando incessantemente di fondare una 
“nuova morale” sull’organizzazione e sulla relazione; ecco perché ho 
cercato di indagare come l’Encyclopédie si ponga come dispositivo di 
costruzione di questi fondamenti, ponendo “organizzazione” e 
“relazione” alla base del suo funzionamento e del suo significato.  
Al tempo stesso, la grande opera editoriale può essere letta come 
un vasto processo d’ideologizzazione del discorso politico, in quanto i 
rapporti arte-scienza-opinione, arti liberali-arti meccaniche, colgono 
uno scarto conoscitivo: le arti meccaniche, nel loro risolversi in una 
cooperazione sociale oggettiva e nella divisione del lavoro, si 
trasformano nel motore di produzione di questo scarto ideologico; il 
fine prettamente politico del Dizionario diviene, dunque, quello di far 
prendere coscienza ad ogni segmento della società della rilevanza 
sociale e politica della sua opera e di riqualificarlo linguisticamente. 
L'“artisan” svela la capacità di farsi artefice di quel momento di sintesi 
fra “theorie” e “praxis”, a cui alludeva l’articolo “Eclairé”. Tale sintesi 
avviene, però, non già nell’attività di ogni singolo “ouvrier”, bensì nella 
loro “organizzazione complessiva”, in una “dimensione collettiva” e 
“comunitaria”, per mezzo della quale varie facoltà collaborano fra loro 
a partire dai singoli.  
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Il Dizionario, nella visione ancor meccanica del progresso e 
nell’alternanza ciclica di accumulazione e rivoluzione descritta nella 
voce “Encyclopédie”, doveva avere esattamente questa funzione: 
preparare la base “materiale” alla rivoluzione. 
Considerata l’educazione come il mezzo privilegiato per 
arricchire l’uomo di quei legami e rapporti con l’ambiente esterno che 
soli possono condurlo ad un superamento dei propri limiti naturali e 
delle differenze ponendolo su un piano diverso e maggiormente 
articolato rispetto agli altri animali. 
Richiamando l’articolo “éclairé, clairvoyant” considerato in 
precedenza appare chiaro come Diderot permanga nella convinzione 
che gli uomini non sono uguali per natura e che intercorrano fra loro 
differenze naturali che si rivelano necessarie a questo stesso sistema di 
richiami e rapporti e che costituiscono l’estrema forma di resistenza 
all’educazione all’obbedienza. Come mostra la Réfutation d’Helvétius e 
la celebre querelle sull’educazione che aveva animato il secolo XVIII 
esimo, il considerare gli uomini tutti uguali per natura, animati dalle 
stesse inclinazioni, vestiti dalle stesse doti fisiche ed intellettuali, inclini 
ai medesimi desideri, porta inevitabilmente a concepirli come una 
tabula rasa sulla quale le sensazioni agiscono imprimendosi in maniera 
irrevocabile e sulla quale l’educazione si rivela “tout-puissante”: è 
dunque sufficiente, per semplificare, educare al bene e alla virtù per 
ottenere buoni cittadini.  
Per Diderot una tale prospettiva non è solo fuorviante, ma anche 
estremamente pericolosa: la prospettiva di un’educazione che agisce 
modificando direttamente la natura umana comporta la completa 
243 
 
disponibilità degli animi a piegarsi alla volontà altrui ed, in particolare, 
alla volontà di coloro ai quali questo compito educativo è affidato267: 
essa appare, agli occhi del Philosophe come il preludio alla schiavitù e 
al docile consenso dinnanzi all’esercizio della tirannia. L’educazione 
invece deve instaurarsi proprio su quelle differenze che rendono 
possibile sempre nuove costruzioni “mostruose” del linguaggio, 
differenze che costituiscono elementi di resistenza, lo “scarto” che 
resiste al processo totalizzante del movimento centripeto della 
demagogia e del dominio. 
Non è sufficiente educare buoni cittadini, sembra suggerire il 
pensatore di Langres, occorre educare gli uomini all’incontro dialogico 
fra “lumi naturali” e “lumi acquisiti”, fra le loro disposizioni naturali e 
la conoscenza pragmatica del mondo; non renderli solamente eruditi, 
ma capaci di render conto dei processi di produzione che costituiscono 
la nuova base della realtà di cui essi sono abitatori, per indirizzarli e, al 
tempo stesso, potersene difendere. 
E anche questo non basterà: occorrerà, utilizzando le parole delle 
Tesi su Feuerbach marxiane, “educare gli educatori”, mediante dunque 
la concezione di un progetto educativo che non muova solo dall’alto 
verso il basso, ma che, come un labirinto, faccia intersecare diverse 
competenze e diversi linguaggi e che riconfiguri continuamente nuove 
esperienze di conoscenza: questo tentativo  prende proprio le sembianze 
dell’opera enciclopedica in sé, ordinata e, al tempo stesso, sempre 
riconfigurabile mediante il dispositivo dei renvois. Essa non è dunque 
                                                
267 Come si è evinto, fino al 1762 l’obiettivo polemico diderottiano è rappresentato dal monopolio 
sull’educazione esercitato dalla Compagnia di Gesù. Dal 1762 in poi la critica non assume connotati 
meno aspri.  
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solo un’opera di erudizione, ma la risposta ad una concreta necessità 
politica e sociale. La struttura stessa dell’Encyclopédie ha molto a che 
vedere con il potere e con l’individuazione dei limiti di esercizio di 
quest’ultimo. La presa di coscienza di tali limiti è il vero fine del 
progetto, una consapevolezza alla quale deve accompagnarsi 
l’indignazione e la reazione ad ogni stato di schiavitù ed usurpazione. 
Vedremo dunque Diderot confrontarsi con tutta una serie di 
questioni che investono direttamente la questione del “collettivo”, 
sarebbe a dire, come il corpo sociale si costituisce e come si mantiene, 
come si trasforma e come si organizza; ci si potrà stupire del fatto che 
Diderot tratterà l’elemento sociale proprio come un elemento della 
natura e mediante dunque un’analisi sperimentale; il linguaggio sarà 
quello preso in prestito dalla “physis”, parlerà del sociale in termini di 
“complexité”, “turbolence”, “rélation”, “organisation”. 
Eppure il pensiero politico che sta alla base della società da lui 
immaginata merita di essere presa seriamente in considerazione e di 
essere analizzata più nel dettaglio: sulla presenza o meno di una teoria 
del contratto ci si è interrogati a più riprese fra gli studiosi; qui 
segnaliamo tre momenti dell’attività interpretativa che ci sembrano più 
significativi: un primo momento è costituito dall’interpretazione data da 
René Hubert nei primi anni Venti del Novecento in Les sciences 
sociales dans l’Encyclopédie (1923) e in Rousseau et l’Encyclopédie. 
Essai sur la formation des idées politiques de Rousseau (1928). Una 
seconda lettura è stata fornita da Jacques Proust in Diderot et 
l’Encyclopédie (1951); come è noto dagli anni Cinquanta gli studi sulla 
politica diderottiana hanno subito un rallentamento e ad oggi si possono 
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sottolineare i tentativi tangenziali di Bruno Bernardi e Celine Spector di 
affrontare la posizione diderottiana rispetto a quella di Rousseau268. 
René Hubert individuava, nell’Encyclopédie, la presenza di 
almeno cinque differenti teorie dell’origine della società; la varietà dei 
collaboratori ben lungi dal trasformarsi in unità si traduce in una 
polivalenza tanto della genesi quanto del fine e delle condizioni di 
sopravvivenza della società stessa. Una problematica esegetica resa 
ancor più spinosa da un errore diffuso, quello che vede confondere il 
problema morale del fondamento della società con la questione relativa 
alla sua origine storica e reale. “Finzioni filosofiche e teoretiche” e dati 
empirici si mescolano dunque sovente nel Dizionario rendendo 
l’impresa interpretativa ardua anche per il più impavido studioso. 
È presente innanzitutto la teoria tradizionale che fonda la società 
sull’atto di volontà del Creatore e dunque su un atto divino e lega, in tal 
modo, gli uomini per mezzo della loro natura e vicinanza spirituale. La 
teoria tradizionale è rinvenibile, nelle pagine enciclopediche, nei passi 
redatti da l’Abate Mall, da Boucher d’Argis e talvolta, perfino da 
Jaucourt. 
Sono presenti poi svariate teorie naturaliste, da quelle che fanno 
derivare la società dall’estensione del vincolo familiare e dalla natura 
biologica dell’uomo (Boucher d’Argis), a quelle che postulano 
l’esistenza di un istinto naturale di socialità, è il caso appunto del 
direttore Diderot e di Jaucourt. 
                                                
268 Non intendiamo certo dimenticare le opere di altri importanti studiosi, per fare qualche nome, 
Duflo, Stenger, Quintili, Poggi, Salaun; ma l’attenzione al tema del vincolo sociale e a quello del 
contratto ci pare, in queste opere, di secondo piano, li dove invece, negli autori precedentemente 
citati (nel corpo del testo) è possibile riscontrare il gesto di un’interpretazione originale. 
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Altre teorie si richiamano all’esercizio dell’interesse personale, 
ch’esso aggreghi o divida gli uomini (D’Alembert, Jaucourt, Boulanger, 
Diderot). 
Vi sono, infine, le celebri teorie del contratto, che lo stesso 
Diderot abbraccia ma che, invero, come Hubert sottolinea, spiegano più 
il governo della società e dunque la funzione dello Stato, che la società 
stessa. 
Diderot è considerato il partigiano della “sociabilité naturelle”, 
quella nozione presa in prestito da Aristotele, come segnala l’articolo 
“PERIPATICIEN”, riproposta nell’articolo “SOCIÉTÉ”:  
 
“les hommes sont faits pour vivre en société; si l’intention de Dieu eût  été que 
chaque homme vêcut seul, et séparé des autres, il aurait donné à chacun d’eux des 
qualités propres et suffisantes pour ce genre de vie solitaire”.  
 
É la finitezza umana, la presenza di limiti naturali a spingere l’uomo 
alla ricerca dell’aiuto dei propri simili; è la concezione diderottiana 
della natura umana nella disuguaglianza e nella mostruosità delle sue 
manifestazioni che emerge come ragione e condizione d’esistenza della 
società, quella natura che “hors de la société il ne saurait ni conserver sa 
vie, ni développer et perfectionner ses facultés et ses talens, ni se 
procurer un vrai et solide bonheur”. Come un bambino morirebbe se 
una mano benevola non si prendesse cura di lui provvedendo ai suoi 
bisogni, allo stesso modo l’uomo isolato, indigente e debole, non è in 
grado di perfezionare le sue qualità e di elevarsi ad un grado superiore 
di quello animale; la differenza sostanziale fra l’uomo e gli altri animali 
è infatti, secondo questo lemma, la “sociabilité”, null’altro che quel che 
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veniva definito nella voce “ANIMAL” come la capacità di tessere 
rapporti con l’ambiente e i propri simili.   
Su questo punto, ossia sulla pretesa derivazione naturalista della 
società si consuma una prima drastica rottura fra Diderot e Rousseau: 
abbiamo già cursoriamente dato conto della distanza che emerge fra il 
direttore e l’amico Jean-Jacques nell’articolo “ŒCONOMIE 
POLITIQUE” comparso nel Tomo V. Non a caso, com’è noto, Diderot 
pretese la pubblicazione di un ulteriore articolo caratterizzato dal 
medesimo lemma ad opera di Boulanger. I motivi di distanza fra i due 
sono certamente da ricercarsi in una diversa concezione della natura 
umana: il pensatore di Ginevra tratteggia l’uomo a partire da due 
postulati fondamentali, ossia, la bontà originaria dell’uomo e la sua 
postura di agente libero; Diderot  sembra rifiutare entrambi questi 
assunti, in quanto, ciò che mette in relazione gli uomini non è, per lui, 
un generico spirito di concordia, un prodotto della loro natura benevola, 
ma, piuttosto, la loro manchevolezza, la loro fragilità, la loro finitezza, 
le loro doti e le loro capacità diverse. 
Anche in Rousseau l’azione dei bisogni e l’attitudine simpatetica 
sembrano giocare un ruolo fondamentale, ma è la pretesa partecipazione 
alla ragione a tessere, in definitiva, la tela imbrigliante del legame 
sociale. In Diderot il ruolo svolto dall’elemento razionale appare 
sostituito dal legame materiale, dove, ovviamente, la materialità è da 
intendersi come fusione monistica di matière e sensibilité. Ci si 
attarderà più avanti sull’approfondimento dei punti di contatto con la 
teoria di Hobbes, ma vorremmo fin da qui scongiurare un equivoco nel 
quale è facile scivolare, ossia, quello di individuare una sostanziale 
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equazione fra la “faiblesse” diderottiana e la “mechaneté” hobbesiana: 
la condizione d’indigenza solitaria che il filosofo di Langres attribuisce 
allo stato pre-sociale, non spinge solo alla ricerca di un terzo al quale 
affidare la responsabilità dell’incolumità della propria vita: interviene, 
infatti, una forma di solidarietà che si configura come l’aiuto 
proveniente dai propri simili, che non risiede naturalmente nell’animo 
umano, né fa irruzione tutt’un tratto; essa è, piuttosto, la risultante 
globale di quella “ragnatela” di rapporti che traslano continuamente dal 
fisiologico al politico, il prodotto strutturalmente instabile e cangiante 
di relazioni che, il linguaggio e l’educazione innestati sulle differenze 
naturali, collaborano ad infittire, fra una monade e l’altra, fra un 
individuo ed un altro individuo, di modo che vi sia perfetta continuità, 
di modo che non sia possibile, fra gli anelli della catena degli esseri di 
cui l’Universo è costituito, individuare degli spazi vuoti. 
Che ne dica Hubert, che fa, in ragione di ciò, di Rousseau il solo 
pensatore rivoluzionario del XVIII secolo,269 ci sembra essere proprio 
questa tendenza all’astrazione da ogni tradizione storica e da ogni 
società particolare, rendendo, detto altrimenti, la propria analisi slegata 
dai tempi e dagli spazi, che rende la posizione roussoiana incapace di 
tradursi in prassi politica; il pensiero rivoluzionario, quali che siano i 
nostri riferimenti, non può nutrirsi solo di pensiero critico se non vuole 
                                                
269 Scrive Hubert in Les sciences sociales dans l’Encyclopédie, op. cit., p.199 : “De tous les 
philosophes du milieu du XVIII siècle, Rousseau a été le plus, ou, pour mieux dire, le seul 
révolutionnaire, et cela pour deux raisons; parce que, premièrement, Rousseau fait abstraction de 
toute tradition historique et nationale, contrairement à ce que font Boucher D’Argis, de Jaucourt et 
même Diderot, et parce qu’en second lieu, en raison de ses origines morales et religieuses, sa thèse 
ne se présente pas comme une froide induction scientifique, mais qu’elle parle à la conscience, et 





incorrere in prevedibili sconfitte ideologiche, esso deve 
necessariamente incontrare il suo tempo, in un intervallo più contratto 
che mai, in un movimento brusco di rovesciamento. 
La duplice natura umana che la teoria rousseauiana implica, lo 
scollamento irrimediabile fra ragione e realtà fisiologica si allontana in 
modo decisivo dalla concezione naturalista che, in modo variabile, gli 
altri enciclopedisti sembravano condividere. Il pensiero diderottiano, 
invece, affronta il mondo come processo, come materia implicata nello 
sviluppo storico. 
Già nella definizione dello “stato di natura” che i collaboratori 
dell’Encyclopédie leggono secondo svariate lenti, ma che, in maniera 
generale consiste nel considerare l’uomo nella sua conformazione 
originaria, al di fuori dei legami con i propri simili. In Diderot, come si 
è cercato però di evidenziare, questa concezione si complica 
notevolmente, in quanto, se si prende seriamente la “sociabilité 
naturelle” non è possibile tracciare una linea di demarcazione fra lo 
stato di natura e quello politico, sicché il momento di scarto fra i due 
stati vene a coincidere in modo esclusivo con l’istituzione giuridica; è il 
contratto in sé e per sé e non la società a decretare l’inizio della vita 
politica degli individui.  
Quel che manca realmente nello stato di natura diderottiano non è 
la presenza di legami e relazioni con i propri simili, quanto la precisa 
determinazione di queste relazioni; non per forza di cose dunque il 
perdurare dello stato di natura cosi inteso coincide con la negazione 
dell’“état civilisé”: le due condizioni possono potenzialmente convivere 
all’interno però di legami e rapporti non giuridicamente determinati; per 
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questa ragione le posizioni espresse, ad esempio, nell’articolo “autorité 
politique”, come vedremo fra poco, sono state interpretate dai 
contemporanei del Philosophe come pericolosamente inclini 
all’anarchia. Per lo stesso ordine di ragioni il “problema morale” si 
declina in Diderot in maniera differente rispetto a quanto avviene in 
Rousseau: non esiste una “legge morale” definita sulla quale il vivere 
sociale si regge, in quanto, tale legge è data dal continuo riconfigurarsi 
delle relazioni fra gli individui; una legge non è dunque giusta o 
ingiusta, ma acquista valore se si configura come espressione del 
rapporto fra individui contigui e fisiologicamente determinati e 
diversificati. La legge non rappresenta né una sublimazione dei bisogni 
e dei desideri umani né la ricerca della soddisfazione diretta di questi 
bisogni: è la capacità di “riflettere” sui propri bisogni, intesa come la 
facoltà di mettere in relazione il proprio desiderio di felicità con quello 
degli altri e di scindere continuamente il risultato di questa sintesi in un 
incessante lavoro critico, a costituire in sé tanto la norma morale quanto 
il fondamento del vivere sociale270. 
Si analizzerà ora brevemente l’itinerario del pensiero diderottiano 
dal primo scritto esplicitamente politico, l’articolo “AUTORITÉ 
POLITIQUE”, al celebre articolo “DROIT NATUREL” che accese la 
nota polemica con l’autore del Contrat social nel 1755. 
  
                                                
270 Cfr. Hubert, Les sciences sociales, op. cit., p.202. 
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7.2. La voce “autorité politique”: una maschera giuridica 
 
La riflessione politica del filosofo di Langres si inserisce a pieno 
titolo nel pensiero del suo tempo e con questo condivide le fonti: 
Diderot conosce Grozio, Pufendorf, Burlamaqui, anche se, 
probabilmente non per mezzo di una lettura diretta. Aveva invece, 
indubitabilmente letto Hobbes, al quale i riferimenti si trovano ovunque 
dispersi nel Dizionario271. 
L’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE” è sempre stato 
considerato modestamente rivoluzionario rispetto a ciò che è lecito 
aspettarsi da un autore come Diderot. La sua concezione politica, 
specialmente negli anni dell’Encyclopédie è volta alla contestazione 
della monarchia di diritto divino, ma anche alla polemica continua, 
seppur “pacifica”, fra enciclopedisti stessi. L’osservazione secondo la 
quale nell’Encyclopédie non è presente un pensiero politico unico ed 
organico è assolutamente condivisibile; non si tratta, tuttavia, del 
risultato prevedibile dell’asistematicità e del disordine che caratterizza 
l’impresa: nelle pagine dell’opera infatti troviamo vere e proprie 
polemiche e dibattiti alla ricerca di quel “pensiero politico nuovo” che 
avrebbe dovuto risultare dalle nuove idee proposte. 
J. Proust, e prima di lui R. Hubert e M. Adam272 si sono 
soffermati sulla fase iniziale di questa querelle che vede confrontarsi 
Diderot, Boucher d’Argis e Rousseau273. 
                                                
271 Cfr. C. Duflo, Diderot philosophe, Honoré Champion, Paris 2013, p. 462. 
272 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 350. R. Hubert, Rousseau et l’Encyclopédie, op. 
cit. p. . A. Adam, Rousseau et Diderot, « Revue des sciences humaines », Vol. 53, pp. 21-34. 




La voce in questione rappresenta il primo scritto politico 
importante di Diderot, infatti, come abbiamo messo in luce nella prima 
parte di questo lavoro, i testi che precedono l’Encyclopédie pur 
risultando rilevanti anche sotto un profilo politico, nascono e si 
sviluppano come testi di carattere morale e filosofico. Nonostante il 
famoso proclamo dei Pensées, la politica non sembra rappresentare il 
punto di partenza del Philosophe, ma la conseguenza della sfumatura 
materialista che paiono prendere, a poco a poco, i suoi scritti filosofici, 
nonché dei profondi mutamenti sociali che andavano delineandosi 
attorno a lui. 
Nonostante, come già si è detto, il suo contenuto non appaia 
particolarmente innovativo, l’articolo “autorité politique” non mancò di 
suscitare accese reazioni fin dalla sua pubblicazione; una prima spinosa 
questione riguardava la fonte alla quale il Direttore si era ispirato per la 
redazione: secondo le fonti contenute nell’Encyclopédie stessa, al tomo 
III274, l’articolo si sarebbe ispirato al Traité des droits de la reine très 
chrétienne, sur divers états de la monarchie d’Espagne. Tuttavia, 
nell’accesa replica del Journal de Trévoux, si insiste nel voler far 
derivare l’articolo dal Traité du pouvoir des rois de la Grande-Bretagne 
giunto in Francia nel 1714, probabilmente con l’intento di inserire il 
passo diderottiano fra i testi pericolosi e sovversivi; sebbene infatti sia 
stato spesso osservato che l’articolo promuove l’obbedienza e la 
subordinazione anche nel caso di un potere ingiusto, sono i presupposti 
iniziali che fanno temere il gesuita: 
                                                
274 La scoperta di quest’indicazione al Tomo III si deve a R. Hubert, Les sciences sociales dans 
l’Encyclopédie, op. cit., p.145; in effetti, nell’erratum contenuta nel III tomo si cita anche, 




 “Aucun homme n'a reçu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté 
est un présent du ciel, et chaque individu de la même espèce a le droit d'en jouir 
aussi - tôt qu'il jouit de la raison. Si la nature a établi quelque autorité, c'est la 
puissance paternelle : mais la puissance paternelle a ses bornes ; et dans l'état de 
nature elle finirait aussi - tôt que les enfants seraient en état de se conduire. Toute 
autre autorité vient d'une autre origine que de la nature “.  
 
Diderot afferma a chiare lettere l’illegittimità di ogni potere 
divino; illegittimità che proviene dal fatto di non derivare direttamente 
dalla natura; se la “sociabilité”, com’è noto, è, per Diderot, “naturelle”, 
non lo è nessun’autorità, eppure, sebbene illegittimo, il potere di un 
uomo è ugualmente desiderabile per il bene della società; non si tratta di 
una cessione totale di potere, il quale rimane nelle mani del popolo: 
 
“La puissance qui vient du consentement des peuples, suppose nécessairement des 
conditions qui en rendent l'usage légitime, utile à la société, avantageux à la 
république, et qui la fixent et la restraignent entre des limites : car l'homme ne doit 
ni ne peut se donner entierement & sans reserve à un autre homme; parce qu'il a un 
maître supérieur au - dessus de tout, à qui seul il appartient tout entier”. 
  
Se i critici hanno rivelato spesso la prossimità hobbesiana di 
questo articolo, ci pare non possa sfuggire l’assonanza fra quest’ultimo 
periodo ed il Capitolo XVIII del TTP di Spinoza, quanto più pertinente 
ci pare il riferimento considerato che nelle righe successive Spinoza 




Assai più dura e temibile per il futuro dell’impresa enciclopedica 
fu la recensione dell’articolo proposta dalla Religion vengée275: oltre 
all’aver mentito sulla sua vera fonte, il recensore accusa Diderot di 
virare pericolosamente verso posizioni non solo antimonarchiche, ma 
perfino anarchiche:  nel suo articolo, infatti, il Philosophe avrebbe 
circoscritto tutta l’autorità all’equità e alla giustizia, senza concentrarsi 
né sulla persona che dovrebbe detenere tale autorità, né sulle condizioni 
si possibilità di tale giustizia; in questo senso, scrive il recensore: “le 
système de Diderot n’es pas seulement antimonarchique, mais aussi 
anarchique”; in realtà le cose non sono esattamente come il Journal le 
legge; emerge, in effetti, in quest’articolo, una certa ambiguità, una 
sinistra titubanza, nell’indicare i limiti della sovranità: il potere descritto 
è assoluto, ma non per questo indefinito: “justice” e “lois naturelles” 
sono i due soli limiti evocati. Due limiti che, tuttavia, non soddisfano né 
il lettore di oggi, abituato a trovare ben altra audacia nei testi 
diderottiani, né, evidentemente i suoi collaboratori del tempo: Deleyre 
una volta letto l’articolo si precipito infatti a scrivere all’amico 
Rousseau: “la fin de cet article ne répond pas au commencement: il ne 
faut pas toucher à ce qu’on ne peut manier à son gré. Pour peu qu’un 
ame forte montre de faiblesse, elle détruit son propre ouvrage”276.  
É proprio la fonte alla quale l’articolo s’ispira, e dunque il Traité 
des droits de la reine, ad inquietare i collaboratori di Diderot: tale 
trattato conteneva, infatti, una teoria del contratto fra popolo e sovrano, 
e, dunque, una teoria della sovranità nazionale. La loi fondamentale 
nella quale, però, la sovranità individua i suoi limiti resta, a ben vedere, 
                                                
275 La Religion vengée, tomo X, 1760, pp. 223-235, ora in Gallica Bnf. 
276 J.J. Rousseau, Correspondance générale, t; II, p. 287. 
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un concetto vuoto di qualsiasi contenuto politico. Essa appare come 
pura forma teorica che non lascia al popolo nessuna scappatoia, nessuna 
possibilità di esercitare dissenso e disobbedienza. L’autorità conferita al 
sovrano dal popolo non riviene mai nelle mani di quest’ultimo, se non 
nel caso in cui il potere sia minacciato da un usurpatore: solo in quel 
caso, dinnanzi all’illegittimità di un potere che non proviene dalla 
discendenza è prevista la dissoluzione del patto. Allo stesso modo, 
l’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE” si fonda sulla distinzione fra 
principi legittimi e usurpatori, e sembra mantenere questa distinzione 
come il solo perimetro della libertà d’azione dei sudditi nei confronti 
del sovrano. 
Occorre forse fare un passo indietro e soffermarsi su come 
Diderot si figurava la nascita della società civile e come, e in quale 
misura, dunque, la stipula di un patto si rendesse necessaria: all’ 
articolo “AGRICOLTURE” del 1751 egli propone una prima “storia 
filosofica” sull’origine della società civile277: 
 
“ L’agriculture naquit avec les lois et la société ; elle est contemporaine de la 
division des terres. Les fruits de la terre furent la première richesse : les hommes 
n’en connurent point d’autres, tant qu’ils furent plus jaloux d’augmenter leur félicité 
                                                
277 Fa notare Jacques Proust che si tratta di una “histoire philosophique”, quindi ideale, e non di una 
“histoire réelle”. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 357 La distinzione fra queste due 
tipologie di storia è riconducibile a Diderot stesso; coerentemente con le premesse che ormai ci sono 
note (attenzione al momento euristico, sforzo di sintesi, uso della forma dialogica) egli trova la 
“storia filosofica”, ossia una ricostruzione ipotetica, ben più istruttiva della storia effettiva. Per 
vedere però cosa egli intenda con “histoire philosophique”, Proust rimanda all’articolo “ART”, nel 
quale Diderot si lancia in alcune fantasiose ipotesi sull’invenzione del vetro e della carta: “Qu’un 
morceau de linge est tombé par hasard dans un vaisseau plain d’eau; qu’il y a séjourné assez 
longtemps pour s’y dissoudre, et qu’au lieu de trouver dans le fond du vaisseau, quand il a été vide, 
un morceau de linge, on n’a plus aperçu qu’une espèce de sédiment, dont on aurait eu bien de la 
peine à reconnaître la nature, sans quelques filaments qui restaient ”. 
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dans le coin de terre qu’ils occupaient, que de se transplanter en différents endroits 
pour s’instruire du bonheur ou du malheur des autres”. 
 
Nella situazione che il Philosophe descrive in apertura di articolo, 
i tre momenti, la nascita dell’agricoltura, la nascita della società e 
divisione delle terre, sembrano coincidere temporalmente ; non solo, in 
questa situazione, e dunque a “proprietà privata” già stabilita, gli 
uomini sembrano poter vivere fra loro pacificamente ; quel che turberà 
la quiete di quest’assetto sarà lo spirito di conquista ed il passaggio 
dalla ricchezza data dai “frutti della terra” alla ricchezza del “metallo” ; 
ne consegue l’abbandono delle campagne e l’affidamento di quei 
compiti a subalterni, mercenari e schiavi: 
“Mais aussitôt que l’esprit de conquête eut agrandi les sociétés et 
enfanté le luxe, le commerce et toutes les autres marques éclatantes de 
la grandeur et de la méchanceté des peuples, les métaux devinrent les 
représentations de la richesse”.  
Lo spostamento verso le grandi città e l’attenzione posta sull’arte 
e sulla scienza ha strappato definitivamente gli uomini dal lavoro 
agricolo, creando divisioni e scontri. Come vediamo la formulazione 
diderottiana non è così distante da quella roussoiana per quanto 
concerne l’attribuzione della corruzione della natura umana al lusso, 
allo sviluppo delle arti, ma se ne distanzia su un punto che ci sembra di 
fondamentale, ossia, sulla considerazione della proprietà privata; il 
Philosophe di Langres non metterà mai in discussione la legittimità di 
quest’ultima e, anzi, come abbiamo visto, farà risalire la sua comparsa 
alla nascita dell’agricoltura e della società stessa. Se però l’abbandono 
dell’agricoltura è fra le cause della divisione degli uomini e dello spirito 
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di conquista, proprio alla fine dell’articolo “AGRICULTURE” Diderot 
individua anche un possibile correttivo che molto ci suggerisce in 
merito al ruolo strategico dell’impresa enciclopedica: 
 
“Je ne sais que quel est l’état de l’agriculture à la Chine : mais le père du Halde 
nous apprend que l’empereur, pour en inspirer le goût à ses sujets, met la main à la 
charrue tous les ans une fois ; qu’il trace quelques sillons ; et que les plus distingués 
de sa cour lui succedent tour-à tour au même travail et à la même charrue”.   
 
Che cos’ è, infatti lo sforzo di realizzare planches il più possibile 
dettagliate sui mestieri se non il tentativo di emulare la “politica” cinese 
e far mettere mano all’aratro almeno una tantum per non perdere il 
contatto con gli antichi mœurs e i saperi? 
In fondo Diderot aveva già rifiutato nell’Essai la concezione di 
“stato di natura” roussoiana in cui l’uomo appare isolato e privato 
dell’aiuto dei suoi simili: se Diderot pensa alla nascita della società 
come contemporanea allo sviluppo dell’agricoltura e della divisione 
delle terre è in conseguenza della “sociabilité naturelle”, quell’attitudine 
naturale che spinge gli uomini a cercare il sostegno e la protezione della 
specie a cui appartiene. 
Vi è dunque convergenza fra Rousseau e Diderot nell’ammettere 
che la corruzione morale sia inseparabile dal progresso e dal processo di 
civilizzazione, ma le due interpretazioni si separano ancora allorché 
Rousseau sembra basare questa tesi nella distinzione fra “passioni 
naturali” e “passioni artificiali”; per Diderot tale distinzione non pare 
essere essenziale278: non sembra esservi una differenza qualitativa fra 
                                                
278 Cfr. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 361. 
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l’uomo allo stato di natura e l’uomo in società, fedele ai suoi 
presupposti materialisti, egli crede che non vi sia vera e propria 
trasformazione nel passaggio da uno stato all’altro, ma che si tratti, 
piuttosto, di un’evoluzione continua che contempla anche la possibilità 
di battute d’arresto e oscillazioni fra uno stato e l’altro. I desideri 
dell’uomo in società non sono essenzialmente altri, semplicemente essi 
sono più “vivi” e “violenti” di quelli che abitano l’animo dell’uomo 
naturale. Per Diderot vi è perfetta continuità fra l’uomo fisico, l’uomo 
morale e l’uomo sociale, dove, invece, per Rousseau nel secondo 
Discours postulerà la diversa natura fra passioni propriamente fisiche e 
passioni sociali: si tratta di una distinzione decisiva, destinata a 
modificare e distanziare radicalmente le posizioni dei due autori279. 
 
7.3. L’articolo “DROIT NATUREL” 
 
Eccoci giunti alla critica di Rousseau, essa reca come titolo “De 
la société générale du genre humain” e si interroga su quale valore e 
significato sia lecito attribuire a quest’espressione. Diderot nel suo 
articolo, infatti, non aveva fatto alcun riferimento al patto sociale né al 
fondamento giuridico di una tale società280. Il primo problema che il 
filosofo di Ginevra scorge è quello relativo alla “natura del corpo 
sociale”, come questo corpo si costituisce e da dove nasce la necessità 
                                                
279 Proust chiosa “cette distinction est capitale, et fait éclater le cadre factice dans lequel s’enfermait 
la pensée moral de Diderot »…ma perché ? Non si tratta di un decisivo fraintendimento diderottiano; 
la posizione di quest’ultimo ci pare quanto mai coerente con le premesse materialiste del suo 
pensiero. 
280 Cfr. R. Hubert, Rousseau et l’Encyclopédie, Essai sur la formationdes idées politiques de 
Rousseau, J. Gamber editeur, Paris p. 36. 
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delle istituzioni politiche. Certamente, come Diderot, egli individua nei 
bisogni umani la spinta all’agregazione, ma una tale spinta non reca con 
sé il sentimento di “bienveillance universelle” che la “sociabilité 
naturelle” implicherebbe. Rousseau, assai vicino ad Hobbes individua 
un nesso di coimplicaazione fra “bisogni che uniscono” e “passioni che 
dividono”; non dunque un sentimento di socievolezza guida l’agire 
degli uomini, ma un rapporto di schiavitù che si alimenta delle 
necessità: “c’est aussi que les mêmes causes qui nous rendent méchants 
nous rendent encore esclaves et nous asservissent en nous 
dépravant”281. 
Come ha messo in luce Hubert, in Rousseau la “guerra di tutti 
contro tutti” non concerne, come in Hobbes, lo stato di natura, ma, 
piuttosto, caratterizza la prima fase dello stato sociale; nemmeno la 
condivisione della stessa natura rappresenta agli occhi di Rousseau una 
guida infallibile. 
Quell’ “entendement” a cui Diderot si riferisce non è, per 
Rousseau che una chimera, come una chimera risulta essere quel 
“genere umano”. 
Alla voce “Droit naturel", Rousseau risponderà, come noto, nel capitolo 
2 del I libro del Manoscritto di Ginevra, dove, alla "sociabilité 
naturelle" di matrice aristotelica, poi mutata dalla traduzione di 
Shaftesbury, Rousseau sembrerà opporre le ragioni di Hobbes282. 
In Diderot, come in Pufeudorf, è la fragilità della condizione umana 
aspingere gli uomini a cercare il sostegno dei propri simili; ma tale 
                                                
281 Man. De Genève, Ed. Dreyfus Brisac, I, 1, p. 247.. 




limitatezza è riletta, dal Philosophe, in chiave positiva; non la 
semplice paura spinge a radunarsi né comunità, ma la capacità di 
riflettere, e dunque di mettere in relazione, i propri limiti e i propri 
bisogni. Non la semplice paura, ma l'elaborazione di un linguaggio 
condiviso in grado di correggere le differenze che esistono per natura. 
Per Rousseau, com'è noto, la sociabilità non è affatto un prodotto 
"naturale"e se la fragilità e i bisogni umani sembrano avvicinare, le 
passioni invece lavorano incessantemente alla divisione, alla guerra. 
Questo doppio legame fatto di liberazione dalla necessità e di schiavitù, 
rappresenta, per il pensatore di Ginevra, il grande paradosso moderno, 
che riduce la vita sociale in un rapporto di dipendenza e schiavitù. 
Proust rinviene in Grozio e Pufendorf, le letture giusnaturalistiche 
di Diderot, il riferimento alla “bienveillance”, ma come ha notato C. 
Spector, l’origine dell’argomento della “bienveillance”, che, peraltro, 
Diderot non evoca mai esplicitamente, è da ricercarsi altrove: è infatti 
Barbeyrac a riprendere per primo la teoria della sociabilité naturelle da 
Aristotele e dalla filosofia Stoica; preciso, invece, il riferimento di 
Proust a Burlamaqui283 che diviene, accanto al pensatore di Langres, il 
vero obiettivo polemico di Rousseau. 
Occorre tenere a mente che l’articolo “DROIT NATUREL” 
redatto da Diderot, era stato preceduto da un articolo omonimo scritto 
da Boucher d’Argis. Quest’ultimo articolo, ugualmente improntato sulle 
teorie di Burlamaqui, riproponeva alcuni temi classici del 
giusnaturalismo, ma, soprattutto, fondava le leggi del vivere sociale, 
non tanto sulla naturale attitudine politica dell’uomo, quanto su un 
                                                
283 J. J. Burlamaqui, Principes du droit naturel, II, Chap. 4, ora in Bnf Gallica. 
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“Dieu” che avrebbe posto nel cuore degli uomini le leggi relative al 
giusto e all’equo. L’uomo dunque, conoscerebbe queste leggi di 
giustizia quasi per istinto, per mezzo di quella facoltà già riposta nel suo 
animo che si potrebbe definire “senso morale”284. Ora, sarebbe facile 
concludere che Diderot avesse sentito l’urgenza di riformulare l’articolo 
proprio in ragione di quest’esplicito riferimento teologico che parrebbe 
non lasciare alcuno spazio alla responsabilità personale; ma in 
Burlamaqui come negli altri pensatori a cui Boucher d’Argis s’ispirava, 
il senso morale non corrisponde ad un’intuizione fulminante; la 
rivelazione si presta ad essere acquisita a poco a poco, mediante il 
ragionamento285. Non vi è dunque nulla di così estraneo alla prospettiva 
diderottiana che definiva la volontà generale come quell’ “atto puro 
dell’intelletto che ragiona nel silenzio delle passioni su ciò che l’uomo 
può pretendere dal suo simile”; e non è presente, altresì, nessun 
elemento inconciliabile con una prospettiva materialista, animata certo 
da un determinismo che, però, non si esaurisce nel suo inesorabile 
disvelamento, ma che stabilisce relazioni e rapporti capaci di 




7.4.  Ideologia e questione sociale nell’Encyclopédie 
 
A partire dagli anni Sessanta del Novecento, una domanda 
sembra aver animato gli studi diderottiani: Diderot ha pensato la 
                                                




situazione sociale del suo tempo? E se sì, quale posto occupa l’opera 
enciclopedica all’interno di una tale riflessione? Sarebbe ingenuo 
leggere Diderot come un autore postrivoluzionario attribuendogli ora 
un’interpretazione della realtà caratterizzata dalla lotta di classe in 
senso marxiano286, ora una tendenza alla “difesa del popolo” da 
intendersi, nel senso più ampio del termine, come “socialista”. Si tratta, 
in vero, di una polemica che ha origini molto più lontane nel tempo: è 
ormai entrato nella storia il discorso intitolato “Diderot ami de 
peuple”287, tenuto da Anatole France presso la sala Wogram, nel quale il 
Philosophe veniva definito “un grand serviteur du peuple, un défenseur 
du prolétariat”. “Il est des nôtres” -affermava ancora France- sulla 
scorta dell’articolo enciclopedico "JOURNALIER", in cui Diderot 
scriveva:  
“JOURNALIER; s. m. (Gram.) ouvrier qui travaille de ses mains, 
et qu'on paye au jour la journée. Cette espèce d'hommes forment la plus 
grande partie d'une nation ; c'est son sort qu'un bon gouvernement doit 
avoir principalement en vûe. Si le journalier est misérable, la nation est 
misérableˮ. 
                                                
286 Una lettura audacemente orientata in questa direzione è quella di Marx W. Wartofsky, Diderot et 
le development of materialist monism, «Diderot studies», Vol. II, Droz, Genève 1952, pp. 279-329; 
si veda inoltre la critica mossa alle letture marxiste di Diderot in Y. Belaval, Études sur Diderot, 
PUF, Paris 2003, p. 321. In merito allo studio del rapporto fra illuministi francesi e questione sociale 
cfr. a cura di A. Soboul, E. Larousse, J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, 
Éditions sociales, Paris 1983. Cfr. anche A. Lichtenberger, Le socialisme au XVIIIͤ siecle, Alcan, 
Paris 1895. In questo testo, pp.246-275, l’autore analizza i rapporti degli enciclopedisti (Diderot, 
D’Alembert, Helvétius, D’Holbach, Marmontel, Chastellux, Saint-Lambert e Condillac) con il 
socialismo e con le questioni relative alla “proprietà”.  
287 «Cahiers de la Quinzaine», II série, n.7, 1901, pp.65-69. 
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In quell’occasione la reazione de Le Socialiste, organo ufficiale 
del Partito operaio francese, non si fece attendere, pubblicando nella 
rubrica “Semaine” un violento attacco: 
  
“Le discours est joli. Il s’y trouve une belle citation où l’auteur du 
Supplément au voyage de Bugainville définit le "Journalier" de son temps, celui qui 
devait bientôt devenir le "prolétaire". Non seulement nous ne voyons pas 
d’inconvénient à ce que la bourgeoisie française célèbre à la mémoire de ses grands 
hommes, mais nous sommes prȇts à les commémorer avec elles.  Ce qui est 
seulement insupportable, c’est de transformer l’admirable ouvrier de 
l’Encyclopédie, l’un des plus puissants artisans de la révolution bourgeoise, en 
"défenseur du prolétariat". Quand c’est précisément l’essor de l’industrie, dû à la 
prise de possession du pouvoir politique par le Tiers, qui a achevé de dégager du 
milieu économique le type de l’"ouvrier libre", entièrement séparé des moyens de 
production et ne vivant exclusivement que du travail de ses bras. Confondre avec le 
mouvement socialiste la préparation de la victoire de la bourgeoisie révolutionnaire, 
qui seule à fait naître les conditions où pouvait plus tard se produire le socialisme, 
c’est ce qui vraiment n’est pas permis mȇme aux membres de l’Académie française 
ˮ288. 
 
Oggi abbiamo ben capito che il terrore rivoluzionario ha poco a 
che vedere con le idee che Diderot ha contribuito a forgiare: ne è la 
prova il fatto che nei momenti più alti del crescendo sanguinoso del 
terrore, come ricorda Robert Darnton, Robespierre “distrusse il busto di 
Helvétius al club dei giacobini e dava addosso agli enciclopedisti, 
conservando la sua stima per un solo philosophe, Rousseau, che ruppe 
                                                
288 «Le Socialiste», 5 Août 1901. Cfr. anche Anatole France : Diderot ami du peuple, in R. 
Trousson, Denis Diderot. PUPS, Paris 2005, pp.223-225. 
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con l’Illuminismo e aprì la strada al Romanticismo”289. Ma se non si 
può cercare nell’Encyclopédie un legame diretto con la Rivoluzione, e 
con ciò che la seguì, non di meno è possibile cercarvi l’espressione dei 
conflitti sociali del tempo: i philosophes hanno, più o meno 
coscientemente, difeso degli interessi sociali, anche se questo ruolo di 
“avocats d’une classe290” non è mai stato espressamente rivendicato. 
Essi hanno pensato spesso di difendere l’interesse dalla Nazione intera, 
quando non dell’umanità, richiedendo, per la Classe divenuta 
preponderante, la libertà di dispiegare la propria forza, ormai capace di 
orientare il progresso. Tutte le contraddizioni che percepiamo derivano 
non tanto da un’opacità del pensiero, quanto piuttosto, nel fatto che la 
“lotta di Classe” non aveva ancora assunto il suo aspetto decisivo: negli 
anni dell’Encyclopédie sistema feudale e sistema capitalista appaiono 
mescolati, difficilmente individuabili, e occorrerà attendere la 
Rivoluzione e poi ancora il Terrore perché sia gettata luce sulla nuova 
realtà sociale. Il ruolo che però i Philosophes giocarono da un punto di 
vista storico nel preparare un “pubblico consapevole”, alla vigilia della 
Rivoluzione, non può, in nessun modo, venir considerato come 
secondario.  
Nell’introduzione a Anti-Düring, Friedrich Engels affermava che 
i Philosophes avevano agito “al più alto grado come rivoluzionari. Essi 
non riconoscevano alcuna autorità. Religione, filosofia, governo, 
società- tutte furono soggette ad un criticismo senza sconti. Ogni cosa 
doveva giustificare la sua esistenza dinnanzi alla Corte della ragione, o 
                                                
289 R. Darnton, George Washington’s False Teeth, «The New York Review of books», 1997, trad. It. 
Di A. Branchi, La dentiera di Washington, considerazioni critiche a proposito di Illuminismo e 
modernità, Donzelli editore, Roma 1997, p. 28. 
290 L’espressione si trova in J. Luc, Diderot, Editions sociales internationales, Paris 1938, p. 14. 
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rinunciare all’esistenza”291.  Questo non significa che Engels avesse 
dimenticato il fatto che i Philosophes erano, prima di tutto, 
rappresentanti della borghesia e che, dunque, quella che miravano a 
preparare era una rivoluzione esclusivamente borghese; d’altra parte, 
non avrebbe potuto essere altrimenti, non potendo, il materialismo del 
XVIII secolo, trascendere i limiti concettuali e sociali che gli 
impedivano di cogliere i meccanismi propri della lotta di classe292. 
In generale, si può affermare che i Philosophes abbiano sempre 
goduto di un’alta considerazione da parte degli storici marxisti, in 
quanto il loro intervento, pur nell’inconsapevolezza della sua direzione, 
si è rivelato fondamentale nel traghettare verso una nuova concezione 
della storia che, solo più tardi, Marx spiegherà in termini di “leggi dello 
sviluppo storico”293. Non è un caso, dunque, che un’altra riflessione 
importante sulla questione sociale in Diderot e nell’Encyclopédie, 
provenga da G. Plekhanov: egli cita il Prospectus enciclopedico scritto 
da Diderot, rilevando come in esso si possa intendere “La voce della 
democrazia, del populismo, se volete. Il Prospetto dice che sono stati 
fatti sufficienti sforzi relativamente alle “arti liberali”, e che era ora il 
tempo di porre attenzione alle “arti meccaniche”, mettendo fine 
all’oblio che hanno sofferto a causa di un anacronistico pregiudizio. 
Artigiani, lavoratori giornalieri, persone, più in generale; che vivono del 
lavoro delle proprie mani, costituiscono la maggioranza della nazione. 
                                                
291 Trad. del testo ingelese F. Engels, introduction, Herr Eugen Düring’s Revolution in Science. 
Trad. It. Ed. Rinascita, Roma 1956. F. Engels, L’ evoluzione del socialismo: dall’utopia alla scienza, 
Editori riuniti, 1971. 
292 Ibidem. Su questo punto cfr. Anche Introduction: The marxist background, The Annexation of a 
Philosophe: Diderot in Soviet Criticism, 1917-1960, in «Diderot Studies», n. XV, Librairie Droz S. 
A. Genève 1971, pp. 23-37. 
293 Cfr. The annexation of a Philosophe, op. cit., p. 28. 
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Se esse sono infelici, lo è la nazione intera. Indirizzandosi ai lavoratori 
giornalieri e agli artigiani, Diderot sembra dire che essi “si considerano 
sciagurati, solo per il fatto che gli altri ne provocano la sciagura”, e che, 
invece, dovrebbero avere un’alta opinione di loro stessi. L’Intelligentia 
francese non aveva mai, prima, detto cose simili alla popolazione 
lavoratrice del suo paese”294. 
Non ci si può aspettare che il materialismo settecentesco, d’altra 
parte, apparisse nel suo insieme come “radicale”, sia per l’impossibilità 
di concepirsi al di fuori degli interessi sociali della classe di cui era 
rappresentante, sia per i limiti insiti nello stesso orizzonte 
epistemologico del movimento. Tuttavia, fra i Philosophes sono 
riscontrabili delle differenze: il materialismo di Helvétius e D’Holbach 
è ancora troppo meccanicista per costituire davvero un’arma e “la 
dialectique du concret reste littéraire aux mains des philosophes”295. Per 
Diderot però, la riflessione può permettersi di essere portata alle sue 
estreme conseguenze: il realismo settecentesco si è spinto fino al 
materialismo e, con Diderot, per utilizzare l’espressione usata da D. 
Mornet in Les origines intellectuelles de la Révolution296, fino al 
“materialismo sperimentale”, un pensiero il suo che risente certamente 
delle contraddizioni e dei rischi derivanti da un sapere in evoluzione, di 
una realtà sociale cangiante, del limite invalicabile del momento 
storico. Ma questo realismo rappresenta per noi un incredibile sforzo 
filosofico. Il realismo dell’Encyclopédie è un realismo di esperienze 
vissute attraverso le quali il suo Direttore giunge fino ad una dialettica 
                                                
294 G. Plekhanov, Sochineniia, Ed. Riazanov, Moscow 1923, XXII, 21. G. Plekhanov, Histoire de la 
pensée sociale russe, Institut d’études slaves, Paris 1984, pp. 147. 
295 Ivi, p. 17. 
296 D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution, Colin, Paris 1933. 
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concreta. Il cosiddetto “salotto di D’Holbach” condivideva la dottrina 
dell’unità del soggetto e dell’oggetto, dell’essere e del pensiero, 
comune a Feuerbach a Marx e a Engels, ma, in quel “salotto”, solo 
Diderot e Lamettrie giungeranno ad una concezione del mondo 
classificabile come una “manière de spinozisme”297, ossia uno 
spinozismo liberato da ogni ancoraggio teologico. E infine, solo 
Diderot, riconoscerà alla materia, a partire dalla quale può essere 
spiegato ogni fenomeno psichico, l’attributo della “sensibilité”. 
Se il materialismo di Helvétius298 relegava ogni intervento 
sull’individuo all’educazione e la perfectibilité di Rousseau diveniva 
atto solo grazie alle circostanze, l’approccio dialettico-materialista del 
filosofo di Langres sembra andare oltre, studiando, attraverso la grande 
opera enciclopedica, i rapporti sociali ed economici, sulla ricostruzione 
delle relazioni sociali su base razionale, sull’ “umanizzazione delle 
circostanze”, riflettendo sulle possibilità concrete di una trasformazione 
radicale della società mediante una grande opera di educazione. 
Plekhanov, dal canto suo, rispondendo a M. Mikhailovski, prova 
a dimostrare la forte connessione esistente fra materialismo filosofico e 
materialismo economico, questo legame è ancor più evidente allora in 
Diderot, dove l’uomo, lungi dall’essere “tout éducation” come lo voleva 
Helvètius, o teleologicamente teso alla virtù come lo immaginava 
                                                
297 L’espressione si trova in G. Plekhanov, Les questions fondamentales du marxisme. Le 
matérialisme militant, Editiones sociales, Paris, 1974, p. 20. « Spinoza (Ethique, proposition II) dit 
que beaucoup croient agir librement parce qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des 
causes par lesquelles ils sont déterminés. La même idée se retrouve chez Diderot dont la doctrine 
matérialiste était, dans l’ensemble, un spinozisme délivré de son enveloppe théologique », Ivi, p. 82, 
p. 106. Cfr. Anche Plékhanov, Essai sur le développement de la conception moniste de l’histoire, 
Editions sociales, Paris 1973, p. 8-20. 
298 Si cofronti G. Plékhanov, Essai sur l’histoire du matérialisme, D’Holbach, Helvétius, Marx, 
éditions sociales, Paris 1957. 
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Rousseau, è, invece, un ente in continua costruzione, inserito in una 
totalità, in un mondo, in un continuo variare di tendenze, rapporti, gradi 
di organizzazione; in Diderot, scriverà ancora Pleckhanov, “la vertu ne 
se preche pas: elle se prépare par un aménagement raisonnable de la 
societé”299. 
 “Utilità sociale” e “inutilità sociale”, queste le due grandi 
direttrici lungo le quali Diderot sembra tagliare in due parti la società 
del suo tempo, e si tratta, appunto, di quello stesso criterio dell’ “utile” 
che abbiamo incontrato nella revisione dei piani di studio; educare nella 
maniera sbagliata, infatti, significa condannare all’ “inutilità”, 
spingendo i giovani nella direzione dell’unico e vero stato di miseria, al 
punto che, in una lettera indirizzata a Sophie Volland, del 12 novembre 
1766, Diderot scriveva: 
 
“C’est ne pas dans les conditions subalternes, c’est ne pas l’homme qui travaille du 
matin à soir celui qui, reduit à la miserie, est contrant de lutter de toute sa force pour 
ses besoins, par le travail, c’est celui qui est né dans l’opulance qui a émousse tous 
ses gouts, c’est lui qui s’ennuie dans la vie et qui va se noyer dans le Tamise”300. 
 
7.5. Delle arti e dei mestieri: per una riqualificazione dei “gestes 
ouvrieres” 
 
Il nuovo principio dell’“utilità sociale” riconfigura tanto le 
gerarchie quanto le scale valoriali proprie dell’ancien régime, facendo 
di coloro che prima “brillavano” al vertice della società dei semplici 
“parassiti”; il primato dell’esperienza sensibile viene esteso, da Diderot 
                                                
299 Pleckhanov, Conception moniste, op. cit., p. 13. 
300 Proust, Diderot, op. cit., pp.476-477. 
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e i suoi, al “lavoro”, che diviene ora oggetto di studio privilegiato, 
recando con sé la riabilitazione, in particolare, delle attività manuali. 
L’articolo “ART” si esprime in modo chiarissimo a riguardo e, non a 
caso, esso è considerato uno degli articoli più importanti 
dell’Encyclopédie; vi si legge: 
“En examinant les productions des arts, on s’est aperçu quel es 
unes étaient plus l’ouvrage de l’ésprit que de la main, et qu’au contraire 
d’autres étaient plus l’ouvrage de la main que de l’ésprit”.  
Una tale distinzione ha cagionato, per gli enciclopedisti, un 
“mauvais effet, en avilissant des gens très estimables et très utiles”; è 
giunta l’ora invece di rivalutare lo statuto di quelle arti per cui la 
“ricerca risultava essere troppo laboriosa, la meditazione ignobile, 
l’esposizione difficile, il commercio disonorevole, il valore infimo”.  
La riabilitazione delle arti e dei mestieri, come si è detto, 
costituisce una delle caratteristiche peculiari dell’Encyclopédie; essa è 
attraversata dall’intento di far cambiare la percezione di questi lavori: 
dall’essere considerati avvilenti, ora divengono “utili”, e dunque non 
solo di rilevanza “pratica”, ma anche “morale”. 
Nell’articolo “METIER” possiamo leggere: “Je ne sais pas 
pourquoi on a attaché une idée vile à ce mot; c’est des metiers que nous 
tenons toutes les choses nécessaires à la vie”, ed ancora “l’antiquité fit 
des dieux de ceux qui inventerent des metiers, les siecles suivans ont 
jetté dans le fange ceux qui les ont perfectionnés”. 
È stato dunque un processo storico e sociale a mettere ai margini 
questi lavoratori che ora, liberati dal pregiudizio, tornano ad essere 
essenziali, utili per la società intera, in quanto “le poete, le philosophe, 
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l’orateur et le ministre, le guerrier, les héros, seroient tout nuds et 
manqueroient de pain sans cet artisan l’objet de son mépris cruel”. 
Dinnanzi ad una produzione ancora in larga parte artigianale, ma 
già scandita dalla velocizzazione dello sviluppo tecnico, 
l’Encyclopédie, come mette in luce Soboul “a rehabilité le travail 
manuel, et est à l’origine d’une science nouvelle, la technologie”301. Ci 
troviamo dinnanzi ad un tipo di organizzazione ibrida, a metà, appunto, 
fra il modello dei grandi ateliers artigianali e la vera e propria industria 
manifatturiera: al lavoratore spetta un compito preciso, differenziato, 
ma egli non risulta ancora totalmente assorbito dal processo di 
produzione. Funzione indipendente, dunque, ma, al tempo stesso, 
funzione dipendente e strettamente legata a tutte le altre302. Il bene che 
gli è proprio non è né il gusto né la genialità, ma è costituito dall’ 
“industrie”, definita nell’articolo relativo303 come “l’imagination 
tranquille et étendue, la pénétration aisée, la conception prompte”. 
Anche l’oggetto, il ruolo dell’“industrie” non è lo stesso del “goût” e 
del “génie”; essa, infatti, ha come scopo quello di “découvrir, expliquer, 
raprésenter les opérations méchaniques de la nature”. Anche la scienza 
volta a sviluppare questa facoltà non potrà essere la stessa del gusto, 
                                                
301 A. Soboul, voce “ART” in Encyclopédie ou dictionnaire raisonnédes Sciences, des Arts et des 
Métiers, textes choisis, Editions sociales, Paris 1984, p.115. 
302 Si confronti la differenza che intercorre per quanto concerne la divisione del lavoro e il ruolo 
dell’“ouvrier”, gli articoli “BAS” redatto da Diderot, e l’articolo “EPINGLE” di Delaire. Occorre 
sottolineare il fatto che Diderot pare non distinguere in modo netto l’“artisan” dall’ “ouvrier” e 
dunque l’opera artistica dal manufatto in ragione dell’ “intelligenza” che la realizzazione 
presuppone,  ma solo in base al “prodotto” Alla voce enciclopedica “ARTISAN”redatta appunto da 
Diderot, leggeremo infatti: “Artisan: nom par lequel on désigne les ouvriers qui professent ceux 
d’entre les arts méchaniques, qui supposent le moins d’intelligence. On dit d’un bon Cordonnier, que 
c’est un bon artisan et d’un habile Horloger, que c’est un grand artiste”. Cfr. anche P. Quintili, La 
pensée critique de Diderot, op. cit., p. 259. 
303 Ci si riferisce all’articolo “INDUSTRIE” cui autore risulta essere Jaucourt. 
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ossia l’habitude, né quella capace di sviluppare la genialità, che pur 
rimanendo un dono di natura trae beneficio da tutto ciò che eccita lo 
spirito. La scienza che deve dare direzione all’ “industrie” è quella 
relativa alle “proprietà della materia” e alle “leggi del movimento” per 
far sì che l’artisan-ouvrier, produca e conosca macchine sempre più 
utili. È proprio in relazione alla macchina, sempre intesa come “outil” 
che in nessun modo va a sostituire l’uomo, ma che risulta anzi, essa 
stessa “animalisée”, che l’“artisan” svela la capacità di farsi artefice di 
quel momento di sintesi fra “theorie” e “praxis”, a cui alludeva 
l’articolo “ECLAIRÉ”. Tale sintesi avviene, però, non già nell’attività 
di ogni singolo “ouvrier”, bensì nella loro “organizzazione 
complessiva”, in una “dimensione collettiva” e “comunitaria”, per 
mezzo della quale varie facoltà collaborano fra loro a partire dai singoli. 
Questo irriducibile elemento di relazione, che appare coerente 
con l’epistemologia diderottiana304, reca con sé la necessità di pensare 
anche un linguaggio condiviso, in quanto, come leggiamo nel 
“DISCOURS PRÉLIMINAIRE”: “La plupart de ceux qui exercent les 
arts mécaniques, ne les ont émbrassés que pour necessité, et n’operent 
que par instinct […] a peine entre mille en trouve-t-on une douzaine en 
état de s’exprimer avec quelque clartésur les instruments qu’ils 
emploient et sur les ouvrages qu’ils fabriquent”. 
Occorre che l’uomo clairvoyant, come si è detto all’inizio, scenda 
nell’atelier ed ascolti il racconto del lavoratore, si lasci condurre 
attraverso i processi e le tecniche di produzione, se ne faccia “svelare” i 
segreti. Il “filosofo eclettico” e l’“artisan-ouvrier” divengono i due poli 
                                                
304Cfr.  P. Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe de la relation, Vrin, paris 1984, in particolare il 
capitolo II, La complexité analogique, La complexité de l’invention, pp.47-78. 
272 
 
di una continua tensione in grado di produrre  senza sosta un nuovo 
scarto ideologico: il movimento è appunto, duplice, riguarda il pensiero 
e il linguaggio ed è dunque, potremmo dire, un gesto filosofico, ma 
riguarda anche le condizioni pratiche della trasformazione continua 
nella contingenza, e si configura dunque come un gesto politico. 
Per comprendere quanto l’intento dell’Encyclopédie si 
allontanasse da semplici aspirazioni speculative, basti considerare 
l’importante voce “MANUFACTURE”, che ben descrive il ruolo 
chiave di questa realtà lavorativa e produttiva, ma ne ripensa anche, con 
grande capacità pratica le condizioni di possibilità. 
La distinzione che l’articolo propone è quella fra “manufactures 
réunies” e “manifactures dispersées”, nel primo caso si hanno le 
nascenti industrie manifatturiere che per svilupparsi devono essere 
“protégées pour le gouvernement et cette protection doit avoir pour 
objet de faciliter la fabrication des ouvrages”, il profitto dev’essere 
considerevole e soprattutto costante per “compenser tous les 
inconvéniens aux quels elles sont exposées nécessairement”. Infine è 
necessario che la raccolta, la preparazione della materia prima 
avvengano nei pressi del luogo di lavoro, per ridurre le spese e per 
semplificare i processi di approvvigionamento. 
Ma è in effetti il valore della “manufacture dispersée” che 
l’autore di questo articolo sembra sottolineare, quell’attività produttiva 
che permette che le opere vengano realizzate ciascuno presso la sua 
casa o in piccoli laboratori, realizzazioni domestiche come quelle delle 
tele, della lana e della seta305. In questo modo le spese e i costi risultano 
                                                
305 L’autore si riferisce certamente ai mestieri che troviamo definiti alla voce “METIER”: “On donne 
ce nom à toute profession qui exige l’emploi des bras, et q 
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molto contenuti, ed inoltre, vantaggio ben più importante, il rapporto 
che si crea fra i lavoratori “scardina” le gerarchie proponendo, più che 
una semplice “divisione del lavoro”, una “divisione sociale del lavoro”; 
nelle manufactures dispersées, infatti, “le compagnon est le camarade 
du maitre, vit avec lui, comme avec son égal; a place au feu et à la 
chandelle, a plus de liberté et préfere enfin de travailler chez lui”; un 
rapporto più orizzontale, meno conflittuale fa della “manifacture 
dispersée” un modello certo da preferirsi rispetto al primo, e a questi 
vantaggi si unisce il fatto che i lavoratori possono alternare all’opera 
manifatturiera la coltivazione della terra306. 
Molte le voci critiche che hanno sottolineato il “ritardo” 
dell’Encyclopédie nel descrivere lo sviluppo tecnologico del suo tempo. 
Già da tempo grandi scoperte in questo campo scandivano la 
vicissitudine storica di Francia e Gran Bretagna307; in effetti, in questo 
senso, l’Enciclopedia rimane il luogo di una tensione non risolta fra 
tradizione e razionalismo: pur comprendendo, infatti, la portata della 
trasformazione in corso, gli enciclopedisti sembrano più interessati ad 
insistere sul “valore cognitivo” di questa trasformazione, sul suo intimo 
legame con la conoscenza. È più precisamente la percezione del lavoro 
produttivo che diviene oggetto d’interesse per gli enciclopedisti, li dove 
il termine che attiene al “vedere”, come si è visto in apertura, ha un 
significato del tutto particolare. Essi propongono una “nuova lettura” 
                                                
306 La prospettiva dell’autore della voce è quella di un “fisiocratico non ortodosso” che, pur 
sottolineando l’importanza del lavoro della terra, fa della produzione di arti e mestieri un lavoro utile 
e produttivo. Una prospettiva piuttosto vicina a quella di Quesnay, autore di numerose voci 
enciclopediche. 
307 L’inattualità dell’Encyclopédie è stata sottolineata da B. Gille, L’Encyclopédie, dictionnaire 
tecnique, in «Revue d’histoire des sciences», Vol. V, 1952, pp. 26-53; e J. Proust, Diderot et 
l’Encyclopédie, op.cit., pp.163-188. 
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dell’attività tecnica, ridefinendo lo statuto del gesto operaio. Occorre 
tener distinti, come ha notato in un saggio A. Picon308, i termini 
“innovazione” e “pensiero tecnico”: gli autori dell’Encyclopédie hanno 
concentrato il loro sforzo su questo secondo termine. 
La descrizione di arti e mestieri, di tecnologie, macchine e 
strumenti di lavoro, in un Dizionario di questo genere, non deve tanto 
esaurire il suo oggetto, quanto renderlo “intellegibile”, analizzando e 
ricomponendo, tessendo relazioni fra le informazioni. 
Diderot, attraverso la sua opera enciclopedica riesce a farsi, 
dunque, perfetto specchio della sua epoca. Vero “chef 
idéologiqueˮ della borghesia rivoluzionaria, egli incarna una culture 
che proseguirà e si evolverà nei secoli seguenti.  
Nella seconda metà del Settecento, quando Diderot fa la sua 
comparsa nel milieu intellettuale, le contraddizioni di classe non sono 
ancora giunte a un punto di rottura. Esse si concretizzano in 
controversie religiose e scontri ideologici. Nobiltà, Clero e Terzo stato 
non esauriscono ancora la composizione sociale e non si configurano 
ancora come blocchi omogenei. Nonostante i privilegi della nobiltà, 
però, la Francia pre-rivoluzionaria è attraversata da un paradosso : 
quella stessa borghesia, privata di ogni diritto, lega a sé il destino 
politico ed economico del suo paese. Una Classe che, perfezionate le 
arti e i mestieri, innovata la forma di produzione, deve ora lavorare alla 
costruzione di un linguaggio condiviso nella filosofia come nella 
politica. Questa presa collettiva del potere deve necessariamente 
passare prima per l’individuazione di un sapere e di una forma 
                                                
308A. Picon, Gestes ouvriers, operations et processus techniques. La vision du travail des 
encyclopédistes, in «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», n. 13, Octobre 1992, pp. 131-147. 
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comunicativa in grado di rendere omogenea una classe assai 
eterogenea : la massa paesana, la piccola borghesia delle città, artigiani, 
commercianti, infine, la media e l’alta borghesia. 
Ecco perché molti storici commettono un grossolano errore nel 
parlare, in generale, di Lumières : un tale termine, infatti, appare 
fuorviante, e non rende conto a sufficienza dei conflitti sociali e degli 
scontri ideologici presenti all’interno dello stesso Terzo Stato. Basti 
pensare alla divisione che fra gli stessi Philosophes venne ben presto a 
crearsi : Rousseau da una parte, Voltaire dall’altra, e ancora i Fisiocrati 
e, infine, i materialisti atei. 
Ma se la borghesia francese del XVIII secolo non costituiva un 
vero e proprio “partitoˮ omogeneo al suo interno, essa, attraverso 
l’opera intellettuale di Diderot, istituì l’Encyclopédie come sintesi 
monumentale delle conoscenze e, al tempo stesso, come vero e 
proprio  “plan d’actionˮ309. 
Nonostante la grande presenza materialista all’interno del 
progetto, incarnata nelle personalità di Diderot, D’Holbach e Helvétius, 
l’Encyclopédie, però, non  può essere definita di per se un’opera 
materialista ; dietro questo apparente paradosso si nasconde certamente 
l’attività di censura e revisione dell’editore Le Breton, ma non solo : 
quella degli enciclopedisti costituisce una vera e propria strategia, che 
consiste nella creazione di un « fronte unico» capace di fare da collante, 
di fungere da elemento di aggregazione all’interno del Terzo Stato. 
Personalità differenti e prospettive politiche distanti, unite ad un 
fronte comune nella lotta alla tirannia e al fanatismo. Diderot chiama a 
                                                
309 Ivi, p. 49. 
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collaborare alla sua impresa i nomi più illustri del tempo per 
compiacere ogni segmento della classe in ascesa, pur non delegando 
mai il ruolo di direttore e revisore del progetto, assicurando, in questo 
modo, che il «tono generale» rimanesse, al di là delle singole voci, ben 
lontano da qualsiasi concessione liberale. 
Da questi passaggi apprendiamo come la grande opera editoriale 
possa essere letta come un vasto processo d’ideologizzazione del 
discorso politico, in quanto i rapporti arte-scienza-opinione, arti liberali-
arti meccaniche, colgono uno scarto conoscitivo, una sorta di “scatola 
oscura”: le arti meccaniche, nel loro risolversi in una cooperazione 
sociale oggettiva e nella divisione del lavoro, si trasformano nel motore 
di produzione di questo scarto ideologico; il fine prettamente politico 
del Dizionario diviene, dunque, quello di far prendere coscienza ad ogni 
segmento della società della rilevanza sociale e politica della sua opera 
e di riqualificarlo linguisticamente. 
Essa veniva definita dai suoi stessi artefici come l’opera di una 
“société de gens de lettres”, ma occorre intendersi su questa 
definizione. Come hanno notato tanto Jacques Proust, quanto, in epoca 
più recente, Veronique Le Ru, è più facile “radunare” i collaboratori 
dell’impresa attorno ad un ideale, nello specifico, quello del gusto 
comune per le arti utili, piuttosto che attorno ad una comune origine 
sociale. 
 Eppure i “nemici” degli enciclopedisti vengono nominati senza 
mezzi termini: essi sono rinvenibili in “toute la partie improductive de 
la société, attachée à la défense exclusive de ses privilèges et utilisant 
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traditionnellement pour cela son rôle dominant dans l’État”310. Ed 
ancora, la lotta contro la superstizione, il fanatismo e ogni forma di 
superstizione. Il modo considerato più efficace è che il lettore arrivi a 
giudicare da solo, sviluppando lo spirito critico, radicalizzando il 
dubbio;  Si tratta di un obiettivo polemico che nel Dizionario è 
individuato esplicitamente: leggeremo, infatti, alla voce “Boucher” di 
cui Diderot è l’autore, occorre “changer la façon commune de penser”, 
scriverà Diderot nella voce Encyclopédie e per far ciò occorre educare 
l’uomo ad ogni progresso delle arti e della scienza, privilegiando le “arti 
utili” e metterli nelle condizioni di farsi condurre, da questo stesso 
progresso, a sviluppare la propria coscienza politica; un legame, quello 
fra educazione e politica, che, come si è visto, compare spesso negli 
articoli enciclopedici e rappresenta un motivo ricorrente nel dibattito 
settecentesco. Boulanger scriveva nel suo articolo “ŒCONOMIE 
POLITIQUE”, comparso postumo nel tomo XI : 
 
“C’est à ce seul progrès des connaissances qui commande d’une façon invisible et 
victorieuse à tout ce qui pense dans la nature, qu’il est réservé d’être le législateur 
de tous les hommes, et de porter insensiblement et sans effort des lumières 
nouvelles dans le monde politique , comme il est porté tous les jours dans le monde 
savant”. 
 
l’Encyclopédie, dunque, attraverso la sua anima pedagogica deve 
gettare luce sulla consapevolezza politica degli uomini e sulla 
consapevolezza dei soprusi che caratterizzano la realtà politica, 
                                                
310 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p.20, cfr. Anche V. Le Ru, Subversives Lumières, 
op. cit., p. 6. 
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economica, sociale del tempo ; non a caso essa dev’essere un’opera 
indipendente da ogni potere, non può e non deve essere commissionata 
da un sovrano, in quanto una “société de gens de lettres” non funziona 
come un gruppo di operai; un’opera non si può ordinare, e la condizione 
della sua riuscita risiede nella sua indipendenza; essa ha come primo 
scopo la ricerca della verità, attraverso una denuncia continua, una 
messa in luce di ogni legame di potere: ci regala un’idea della sfida 
della “pubblicità” di ogni monopolio e ogni potere lanciata dagli 
enciclopedisti, l’articolo “BOUCHER” : 
 
“La premiere boucherie de Paris fut située au parvis Notre –Dame : sa démolition et 
celle de la boucherie de la porte de Paris fut occasionnée par les meurtres que 
commit sous le regne de Charles VI. un Boucher nommé Caboche. Ce châtiment fut 
suivi d'un édit du roi, daté de 1416, qui supprime la derniere, qu'on appelloit la 
grande boucherie, confisque ses biens, révoque ses priviléges, et la réunit avec les 
autres Bouchers de la ville, pour ne faire qu'un corps, ce qui fut exécuté : mais deux 
ans après, le parti que les Bouchers soûtenoient dans les troubles civils étant devenu 
le plus fort, l'édit de leur suppression fut révoqué, et la démolition des nouvelles 
boucheries ordonnée. Une réflexion se présente ici naturellement, c'est que les corps 
qui tiennent entre leurs mains les choses nécessaires à la subsistance du peuple, sont 
très - redoutables dans les tems de révolutions, sur - tout si ces corps sont riches, 
nombreux et composés de familles alliées. Comme il est impossible de s'assûrer 
particulierement de leur fidélité, il me semble que la bonne politique consiste à les 
diviser : pour cet effet, ils ne devroient point former de communauté, et il devroit 
être libre à tout particulier de vendre en étal de la viande et du pain”. 
 
Relegando alle loro opere personali gli attacchi al potere più 
violenti e le ipotesi più audaci e sovversive, i materialisti 
dell’Encyclopédie (J. Israel parlerà a proposito di Illuminismo radicale) 
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non cesseranno per un attimo di lavorare al loro obiettivo, quello cioè, 
utilizzando le parole di Luppol, di “sottomettere al controllo dei 
materialisti l’educazione del Terzo Stato”, promuovendo un’uscita della 
loro filosofia dagli ambienti intellettuali e rendendola, attraverso la 
prassi aperta del Dizionario, accessibile alla « grande massa». 
 
 
In questa prospettiva ci riuscirà facile leggere la voce 
Encyclopédie come un grande manifesto programmatico in cui si 
incontrano il progresso della conoscenza e la sfera morale, arti 
meccaniche, filosofia, politica. Il movimento relazionale, imprevedibile 
e sempre aperto, svela, di momento in momento, uno scarto ideologico 
rimasto nell’ombra, un fine che pone se stesso, nella sua materialità, 
nelle sue condizioni concrete : questo il portato filosofico, sociale e 
politico di un significante come la «perfectibilité» tanto 
nell’Encyclopédie quanto nel pensiero del suo Direttore : 
 
“Le but d'une Encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la 
surface de la terre; d'en exposer le système général aux hommes avec qui nous 
vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront après nous; afin que les 
travaux des siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui 
succéderont; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en même temps 
plus vertueux et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité 
du genre humain. […]Cependant les connaissances ne deviennent et ne peuvent 
devenir communes, que jusqu'à un certain point. On ignore, à la vérité, quelle est 
cette limite. On ne sait jusqu'où tel homme peut aller. On sait bien moins encore 
jusqu'où l'espèce humaine irait, ce dont elle serait capable, si elle n'était point 
arrêtée dans ses progrès. Mais les révolutions sont nécessaires; il y en a toujours eu, 
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et il y en aura toujours; le plus grand intervalle d'une révolution à une autre est 
donné: cette seule cause borne l'étendue de nos travaux. Il y a dan, les Sciences un 
point au - delà duquel il ne leur est presque pas accordé de passer. Lorsque ce point 
est atteint, les monuments qui restent de ce progrès, sont à jamais l'étonnement de 
l'espèce entière. Mais si l'espèce est bornée dans ses efforts, combien l'individu ne 
l'est- il pas dans les siens?ˮ311. 
                                                
311La voce prosegue nel modo seguente : "A quelque point de perfection qu'une Encyclopédie soit 
conduite, il est évident par la nature de cet ouvrage, qu'elle se trouvera nécessairement au nombre de 
ceux - ci. Il y a des objets qui sont entre les mains du peuple, dont il tire sa subsistance, et à la 
connaissance pratique desquels il s'occupe sans relâche. Quelque traité qu'on en écrive, il viendra un 
moment où il en saura plus que le livre. Il y a d'autres objets sur lesquels il demeurera 
presqu'entièrement ignorant, parce que les accroissements de sa connaissance sont trop faibles et trop 
lents, pour former jamais une lumière considérable, quand on les supposerait continus. Ainsi 
l'homme du peuple et le savant auront toujours également à désirer et à s'instruire dans 
une Encyclopédie. Le moment le plus glorieux pour un ouvrage de cette nature, ce serait celui qui 
succéderait immédiatement à quelque grande révolution qui aurait suspendu les progrès des 






In questo lavoro si è cercato di evidenziare come la natura 
pedagogica del progetto enciclopedico permetta di dare coerenza al 
pensiero filosofico di Diderot collegando fra loro antropologia e 
politica, superando alcune contraddizioni che quest’autore sembra 
offrire. Il pensiero di Diderot, infatti, se approcciato, come spesso è 
stato fatto, a partire dalle sue premesse epistemologiche piuttosto che 
dalle sue implicazioni politiche, va incontro, necessariamente a delle 
impasse, costringendo a considerazioni senza appello. 
Eppure, su Diderot si torna continuamente, cercandovi uno scarto 
significativo rispetto al pensiero illuminista: se ne fa, ora, un pensatore 
radicale, uno “spirito empio” che, abbracciando le idee di Spinoza, ora 
un materialista pre-dialettico, amato da Marx (Confessions), Lenin 
(Materialismo ed empiriocriticismo, Edizioni Rinascita, 1953), 
Plechanov (Contributi alla storia del materialismo, Iskra, 1979), 
nonché l’unico pensatore illuminista pubblicato dalle Edizioni del 
Partito Comunista francese.  
Allorché si voglia farne un cartesiano, un anti-cartesiano, un 
vitalista, un dialettico (Dieckmann) o un pre-dialettico, rimane da 
indagare il perché di questo difficile inquadramento, nonché le linee di 
discontinuità con un pensiero che si è imposto in modo predominante 
con la Dichiarazione del 1789. È proprio, infatti, nel pensare l’uomo, le 
sue possibilità di sviluppo, il suo vivere in società, che Diderot disegna 
una profonda cesura rispetto, per esempio, al pensiero antropologico e 
politico di Rousseau; ma è attraverso la via dell’educazione, e del suo 
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ruolo sociale e politico, che, a nostro parere, tale cesura diviene più che 
mai evidente. Appare proficuo soffermarsi su un’affermazione 
contenuta in Diderot et l’Encyclopédie, uno dei testi fondamentali per 
gli studi diderottiani; tale affermazione, pur apparendo di primaria 
importanza per tirare le fila della visione politica del Philosophe, non 
verrà poi sviluppata da Jacques Proust: 
 
“Critiquant justement la raison immuable des philosophes, J. J. Rousseau 
leur opposait sa propre conception de la raison perfectible, et voyant dans 
l’institution sociale une condition nécessaire pour que la raison qui existait dans 
l’homme naturel à l’état virtuel pût devenir actuelle. Or il y a aussi chez Diderot une 
raison virtuelle et une raison actuelle, ou mieux, une raison primitive et une raison 
éclairée. Mais le passage ne se fait pas d’un bond, comme chez Rousseau, 
lorsqu’apparait l’institution sociale. Il y a, plutôt progrès continu, évolution, 
enrichissement de la raison, par l’expérience et par l’éducation ˮ.  
 
È dunque dall’educazione che si è scelto di prendere le mosse e, 
in questa prospettiva, l’Encyclopédie assume un significato del tutto 
particolare. Ma per indagare il significato profondo del progetto 
educativo diderottiano si rivela imprescindibile prima comprendere 
quale sia il destinatario di un tale esercizio pedagogico: chi sia, detto 
altrimenti, il “tipo antropologico” al quale il grande Dizionario si 
rivolge: ci siamo soffermati, dunque, sulle influenze e le fonti del 
materialismo diderottiano, e le caratteristiche proprie del pensiero di 
quest’autore, in particolare, l’operazione di accostare alla negazione 
della separazione delle due sostanze e al rifiuto del principio cartesiano 
secondo il quale lo spirito sarebbe più conoscibile del corpo, il principio 
di movimento e la sensibilità come caratteristica della materia. Buffon e 
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Maupertuis, ai quali Diderot deve la sua concezione di “gradazione dei 
regni” e il dualismo “materia vivente” e “materia inerte”, Spinoza, e 
Leibniz al quale deve la “struttura” del suo materialismo: queste le più 
decisive influenze, alle quali Diderot aggiunge un elemento di 
originalità che consiste, come ha ben notato Y. Belaval, nell’aver 
utilizzato la tesi del dinamismo, baluardo degli idealisti, come 
piattaforma di un monismo materialista, coniugando così, all’interno di 
uno stesso orizzonte filosofico, organico e inorganico, cambiamento 
quantitativo (meccanica) e cambiamento qualitativo (chimica). 
Concordando con Buffon Diderot affermerà la continuità fra le 
specie e l’esistenza di diversi gradi di organizzazione. Quel che 
distingue l’uomo è, solamente, la capacità di mettere in relazione idee, 
dunque, il linguaggio. Le intuizioni messe a fuoco in questa voce 
enciclopedica troveranno un ulteriore sviluppo in Le Rȇve de 
d’Alembert, scritto nel quale la prospettiva antropologica si fa più 
articolata, mediante il ricorso all’immagine del “clavecin sensible”, 
aprendo un ampio dibattito in merito a quella questione morale (da 
intendersi in chiave post-teologica) che occuperà grande spazio nel 
progetto enciclopedico e nel pensiero filosofico di Diderot. 
Concentrando dunque l’analisi sul problema antropologico, sono 
scaturite domande e considerazioni rispetto al senso che il concetto di 
perfectibilité, inteso non come idea ma piuttosto come significante312, 
acquista nella prospettiva di una filosofia monista e materialista e si è 
presto reso necessario stabilire la differenza che intercorre, dunque, 
nell’uso che della perfettibilità fanno Rousseau e il filosofo di Langres. 




Considerando il principio di continuità che in tutta l’antropologia 
di Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra movimento, pensiero e 
politico, nessuna causa esterna fa del progresso la conseguenza di un 
atteggiamento umano; ciò che permette all’uomo di uscire 
dall’animalità e di prendere le distanze dalle altre specie è, per il 
Direttore dell’Encyclopédie, il diverso grado di organizzazione degli 
esseri: ogni sviluppo implica sì quello che precede, ma non 
necessariamente quello che segue, di modo che il “risultato” del 
processo di perfezionamento, e con esso la direzione del progresso della 
storia, non siano aprioristicamente determinati nella loro direzione. 
L’antropologia diderottiana, dunque, permette di valutare in ordine di 
complessità crescente le forme di organizzazione che costituiscono la 
specie umana al suo attuale stato di sviluppo, nelle condizioni materiali 
e nelle espressioni reali. 
Viene così a cadere, in Diderot, la concezione che fa della 
perfectibilité una questione di progresso in senso moderno; essa non è 
propria della natura umana, e se l’uomo non compie sempre lo stesso 
lavoro, al pari delle altre specie animali, non è in quanto diverso “per 
essenza”, ma perché il suo grado di organizzazione gli permette di 
estendere la sua azione, di diversificarla, di specializzarsi.  
Il tema dei diversi gradi di organizzazione degli esseri è 
sviluppato in modo ancor più approfondito in La Réfutation suivie de 
l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme, scritta nel 1773 e pubblicata 
interamente solo nel 1875 (Ed. Assézat): alla nozione “storica” di 
natura umana proposta da Helvétius, Diderot contrappone una natura 
285 
 
“fisiologica” dell’umano capace di render conto della propria 
genealogia eteronomamente determinata e dei rapporti sociali esistenti.  
Al centro della polemica diderottiana vi è l’ipotesi egalitaria 
formulata da Helvétius, il quale ritieneva che spetti all’educazione e 
all’istruzione il compito di plasmare e sviluppare una natura che si 
pretende plastica. Per Diderot, invece, è indiscutibile il fatto che, fin 
dall’infanzia, ogni individuo presenti “des expréssions de caractère” che 
sono antecedenti a qualsiasi intervento educativo e che, a partire dalle 
premesse esposte in L’Homme, rischierebbero di rimanere totalmente 
prive di spiegazione. Occorre ipotizzare che tra gli uomini sussistano 
alcune differenze naturali, che trovano la loro ragione nella fisiologia e 
variano con il variare del grado di organizzazione. 
Diderot, nella Réfutation, sembra trarre tutte le conseguenze 
derivanti dall’impostazione materialista, di cui, per altro, condivide le 
premesse con il suo interlocutore, ma egli si fa, se così si può dire, il più 
materialista fra i materialisti, rilevando la mancanza di attenzione al 
fatto che, se si ammette che tutto nell’uomo è determinato 
dall’educazione e dalle cause esterne, questo significa mettere i governi 
nelle condizioni di poter fare quel che desiderano dei loro popoli, 
attraverso un po’ di cultura ben indirizzata e un po’ di propaganda: 
affermare che “tutto è educazione” significa legittimare 
pericolosamente il dispotismo; ecco che Diderot procede incauto verso 
il terreno inaccessibile della dialettica: tutti i principi su cui si basa 
l’immagine statica di questo “homme” sono, invero, principi instabili e 
soggetti a mutamento; ecco perché la loro critica dovrà essere in grado 
di muoversi fra “opposti” e “rapporti”. Proprio la valutazione dei 
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“rapporti” che attraversano ogni realtà fattuale costituisce lo scarto fra il 
materialismo di Diderot e quello di Helvétius. Quest’ultimo dimentica 
quello che invece il materialismo diderottiano non cessa di richiamare, 
e cioè, come scriveva Marx nelle Tesi su Feuerbach, il fatto che “gli 
educatori hanno bisogno di essere educati. 
Possiamo dunque leggere il progetto enciclopedico come 
un’immensa opera diretta all’educazione della società, un progetto in 
cui il filosofo, in un incessante lavoro di intreccio di teoria e pratica, 
diviene il “mediatore” al quale spetta il compito di “faire prendre 
coscience au peuple de la force collective qu’il raprésente et de 
permettre a ses possibilités créatrices de s’epanouir librement”. 
L’Encyclopédie è però anche il “luogo privilegiato” ove si 
incontrano e si scontrano le prospettive pedagogiche di Diderot e 
Rousseau: mi riferisco alla voce redatta dal filosofo ginevrino per il 
Dizionario, “Œconomie politique”; entrambi sembrano pensare ad 
un’educazione data “dallo Stato per lo Stato”, quindi a un’educazione 
pubblica; ma se per il pensatore di Ginevra l’educazione è la base su cui 
costruire “l’amor di Patria”, a sua volta il pilastro della “virtù”, la quale, 
sola, è il fondamento della “cittadinanza” (il che equivale a dire che la 
cittadinanza diviene il reale movimento teleologico dell’intervento 
educativo e delle aspirazioni umane), per il pensatore di Langres, non vi 
è alcuna cittadinanza che rappresenti un fine in sé, ma, piuttosto, è la 
cittadinanza stessa a divenire mezzo, conforme al criterio dell’utile, per 
riunire gli uomini attorno a quel progetto educativo tutto rivolto ai 
moeurs e alle pratiche, nonché alla produttiva e pacifica convivenza 
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all’interno di una “società generale del genere umano” capace di farsi, 
in divenire, telos in se stessa.  
Inoltre, Rousseau dovrà ricorrere all’ “escamotage” 
dell’educazione dell’infanzia per giustificare un’apologia 
dell’educazione pubblica dove non vi è più “patrie” né “citoyen”, dove 
vi è un uomo il cui cuore è “dejà partagé entre l’avarice, une maitresse 
et la vanité”: si tratta di un’operazione ancora troppo poco radicale per 
Diderot, che pensa, invece, a come trasformare, attraverso il progetto 
enciclopedico, la società reale: “educando gli educatori”, coivolgendo 
gli strati subalterni della società nel progetto educativo, rendendo 
visibili, pubblico ogni processo produttivi, aprendo alla Classe in ascesa 
i “segreti”delle Corporazioni. 
E ancora, teorizzando un’organizzazione pubblica, universale e 
laica dell’educazione, una formazione eclettica e multidisciplinare, che 
privilegia il criterio dell’utilità e lo studio delle “realtà materiali”, che 
prevede un sistema di borse e contributi, che prende in considerazione 
anche la sorte delle giovani ragazze. 
 "C’est qu’en tout il faut commencer pour le commencement, et 
que le commencement c’est de mettre en vigueur les arts mécaniques et 
les conditions basses”. 
Occorre mettere in moto le «condizioni basse», i segmenti più 
bassi della società e, come si è detto per l’Encyclopédie, fornire un 
linguaggio in grado di riqualificare l’utilità sociale del loro lavoro. Il 
che significa, primariamente, aprire l’insegnamento a tutti, 
indistintamente; ma significa anche tornare, ancora una volta, alla 
necessità di “educare gli educatori”, alla necessità di sovvertire le 
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gerarchie sociali, di tessere scarti ideologici volti a riempire vuoti 
conoscitivi da impiegare contro ogni monopolio del sapere. 
L’invito ad aprire le università indistintamente, la necessità 
politica di colmare, attraverso l’educazione, quelle differenze che fra gli 
uomini esistono per natura e, infine la necessità di “commencer par le 
commencement”: tutte queste indicazioni riportano alla grande 
domanda che a lungo ha animato gli studi diderottiani: Diderot ha 
pensato la situazione sociale del suo tempo? E se sì, quale posto occupa 
l’opera enciclopedica all’interno di una tale riflessione? Sarebbe 
ingenuo leggere Diderot come un autore postrivoluzionario 
attribuendogli ora un’interpretazione della realtà caratterizzata dalla 
lotta di classe in senso marxiano313, ora una tendenza alla “difesa del 
popolo” da intendersi, nel senso più ampio del termine, come 
“socialista”. Altrettanto sarebbe ingeneroso trattare Diderot come il 
precursore ideologico degli eccessi rivoluzionari: oggi abbiamo ben 
capito, che il terrore rivoluzionario ha poco a che vedere con le idee che 
Diderot ha contribuito a forgiare; ma se non si può cercare 
nell’Encyclopédie un legame diretto con la Rivoluzione, non di meno è 
possibile cercarvici l’espressione dei conflitti sociali del tempo: i 
Philosophes hanno, più o meno coscientemente, difeso degli interessi 
sociali, anche se questo ruolo di “avocats d’une classe” non è mai stato 
espressamente rivendicato. Essi hanno pensato spesso di difendere 
l’interesse dalla Nazione intera, quando non dell’umanità, richiedendo, 
per la Classe divenuta preponderante, la libertà di dispiegare la propria 
forza, ormai capace di orientare il progresso. Tutte le contraddizioni che 




percepiamo derivano non tanto da un’opacità del pensiero, quanto, 
piuttosto, dal fatto che la “lotta di Classe” non aveva ancora assunto il 
suo aspetto decisivo: negli anni dell’Encyclopédie sistema feudale e 
sistema capitalista appaiono mescolati, difficilmente individuabili, e 
occorrerà attendere la Rivoluzione e poi ancora il Terrore perché sia 
gettata luce sulla nuova realtà sociale. Il materialismo di Helvètius e 
D’Holbach è ancora troppo meccanicista per costituire davvero un’arma 
e “la dialectique du concret reste littéraire aux mains des philosophes”. 
Per Diderot, però, la riflessione può permettersi di essere spinta alle sue 
estreme conseguenze, nonostante le contraddizioni e i rischi derivanti 
da un sapere in evoluzione, da una realtà sociale cangiante, dal limite 
invalicabile del momento storico. Ma, nonostante questo, il realismo di 
Diderot rappresenta un incredibile sforzo filosofico. 
Nella terza parte del lavoro, dunque, si è scelto di tornare, decisi, 
verso la politica, non tanto al “pensiero politico di Diderot” che, 
sappiamo, specialmente in seguito al soggiorno russo, divenire sempre 
più denso e contraddittorio, ma su quella “teoria politica” che sta in 
filigrana in tutta l’opera enciclopedica e che emerge, proprio in queste 
pagine, in continuo “dialogo polemico”, ancora una volta, con 
Rousseau. 
Scrive J. Proust: 
 
 “Sur tous les plans et dès Le Discours sur l’inegalité, la pensée de Rousseau et 
celle de Diderot s’opposent fondamentalement malgré les apparences contraires. 
Dans la période de l’Encyclopédie, l’amoralisme naturaliste de Diderot et le 
matérialisme mécaniste qui le fonde, le moralisme de Rousseau et son anti-
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déterminisme résolu, sont bien autre chose que des options morales et 
philosophiques divergentes, ce sont déjà deux choix politiques opposésˮ. 
 
Partendo dal concetto di “sociabilité naturelle” sviluppato nella 
voce “Droit naturel”, e soffermandoci sulla voce enciclopedica 
“Autorité politique” e la replica rousseauiana contenuta nella prima 
versione del Contrat social (Ms de Genève- “De la société générale du 
genre humain”) alla luce dei recenti studi di B. Bernardi che ripongono 
quest’ultimo testo in una posizione “fondativa” e non di transizione 
all’interno del corpus rousseauiano, in special modo per quel che 
concerne il concetto di “volonté générale” e la distinzione fra 
“souveraineté” e “gouvernement”. Natura umana, vita in società, 
educazione, libertà e proprietà mi sembrano gli elementi sui quali i 
pensieri dei due autori si distanziano: quale prospettiva politica, allora, 
dalle premesse diderottiane? Una politica che fa della “relazione”, dei 
“rapporti”, dell’“organizzazione”, e dunque del collettivo, il nuovo 
fondamento della virtù, del vivere sociale; in ciò la dimensione politica 
si svela coerente sia con le premesse antropologiche materialiste, sia 
con quel progetto di “renvois” teorici e materiali mediante i quali 







- Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des   métiers 
Quando non diversamente indicato si è fatto riferimento ARTFL Encyclopédie 
Project, University of Chicago: http://encyclopedie.uchicago.edu/. 
 
-Per le opere complete di Diderot si è scelto di fare riferimento a Œuvres, édition 
étabilie par Laurent Versini, Robert Laffont, “Bouquins”, Paris 1994-1997, 5 
volumi. 
 
Opere di Diderot citate: 
-Éléments de physiologie, t. I, pp. 1261-1318 
-Pensées Philosophiques, t. I, pp. 19-40. 
-La promenade du sceptique, t. I, pp.71-134. 
-Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, t. I, pp.139-186; 
-Mélanges pour Catherine II, t.III., pp. 200-407; 
-Le Rêve de d’Alembert, t. I., pp.611-669; 
-Plan d’une université pour le gouvernement de la Russie, t. III, pp. 411-500; 
-Pensées sur l’interprétation de la nature, t. I, pp. 559-599; 
-Réfutation d’Helvétius, t. I, pp.777-922; 




Adam Antoine, Rousseau et Diderot, « Revue des sciences humaines », Vol. 53, 
pp. 21-34; 
 





Angelini Annarita, Tout le savoir du monde, Éditions Manucius, Paris 2013; 
 
Attali Jacques, Diderot ou le bonheur de penser, Librairie Arthème Fayarol, Paris 
2012; 
 
Audidière Sophie,  Bourdin Jean-Claude, Lardic Jean-Marie, Markovitz 
Francine, Zarka Yves-Charles, Matérialistes français du XVIIIe siècle, Puf, Paris 
2006; 
 
Belaval Yvon, Études sur Diderot, Puf, Paris 2003; 
 
Belaval Yvon, Diderot lecteur de Leibniz ? Études leibniziennes, Gallimard, Paris 
1996; 
 
Bernardi Bruno, Jean Jacques Rousseau. Discours sur l’économie politique, 
VRIN, Paris 2002; 
 
Baertschi Bernard, L’atheisme de Diderot, “Revue philosophique de Louvain”, 
Vol. 89, 1991; 
 
Barroux Gilles, Quelle tératologie dans Le rêve de d’Alembert, «Recherches sur 
Diderot et l’Encyclopédie», n.34, Avril, 2003; 
 
Benot Yves, Diderot de l’athéisme à l’anticolonialisme, Maspero, Paris 1970; 
 
Binoche Bertrand, Bizzocchi Roberto, Iacono Alfonso, Jaquet Charles, Paoletti 
Giovanni, Schandeler Jean-Pierre, Que faire de l’histoire? Philosophie et 
conscience historique au siècle des Lumières, Vrin, Paris-ETS, Pisa 2015; 
 




Bourdin Jean Claude, Les Matérialistes au XVIIIe siècle, Payot, Paris 1996; 
 
Bourdin Jean Claude, Diderot métaphysicien. Le possible, le nécessaire et 
l’aléatoire, «Archives de Philosophie», Printemps 2008, t.71, Cahier I, pp. 13-36. 
 
 
Brunetière Ferdinand, Histoire de la littérature française au dix-hutième siècle, 
Hachette, Paris 1911; 
 
Burbage Franck, Chouchan Nathalie, Spinozisme et matérialisme chez Diderot : 
à propos du rapport Diderot-Spinoza, Spinoza au XVIII siècle, actes des journées 
d’ètudes organisées les 6-13 decembre 1987, Sorbonne; 
 
Burgio Alberto, Rousseau e gli altri, DeriveApprodi, Roma 2012; 
 
Caro Elme-Marie,  Diderot inédit, d’après les manuscrits de l’Ermitage, Revue 
des Deux Mondes, 3e périod, tome 35, 1879; 
 
Casini Paolo, Diderot “philosophe”, Laterza, Bari 1962; 
 
Cassirer Ernst, Die Philosophie der Aufklärung, 1932, trad. It., La filosofia 
dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1936; 
 
Cassirer Ernst, Darnton Robert, Starobinski Jean, Tre letture di Rousseau, 
Laterza, Bari 1994; 
 
Chabanon Michèle, Le Plan d’une Université : une ouverture à demi-
mot, «Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», numéro 35 Varia; 
 
Chiodi Giulio Maria, Gatti Roberto, La filosofia politica di Rousseau, Franco 
Angeli, Milano 2012; 
294 
 
Chabut Marie Hélène, Denis Diderot, Extravagance et génialité, Rodopi, 
Amsterdam 1998; 
 
Cherrad Sonia, Le discours pédagogique féminin au temps des Lumières, SVEC, 
Oxford 2013  
 
Chottin Marion, Le système de l’Encyclopédie et la métaphore de la lumière : 
héritage et refonte du système cartésien, «Labyrinthe », 34, 2010, 37-49; 
 
Clarac Pierre, in L’Encyclopédie et les problèmes d’Éducation, «Annales de 
l’Université de Paris», 22 année, Numero spécial n.1, Octobre 1952, pp. 213-240; 
 
Cobb Richard, Reazioni alla rivoluzione francese, Adelphi, Milano 1972; 
 
Collignon Albert, Diderot : sa vie, ses œuvres, sa correspondance, Alcan, Paris 
1985; 
 
Compayré Gabriel, in Histoire de la pédagogie, Paul Mellotée éditeur, Paris 1880 
 
Crispini Franco, L’etica dei moderni. Shaftesbury e le ragioni della virtù, Donzelli 
Editore, Roma 2000; 
 
Crocker Lester G., John Toland et le matérialisme de Diderot, «Revue d’Histoire 
Littéraire de la France» 53e Année, n. 3, 1953;  
 
Cru Robert Loyalty, Diderot as a disciple of English Thought, Columbia 
University Press, New York 1913;  
 
Curran Andrew, Diderot’s revisionism: blindness and Enlightenment in the Lettre 




Dalmasso Gianfranco, La politica dell’immaginario. Rousseau, Sade, Jaca Book, 
Milano 1976; 
 
Damiron Philibert, Mémoires pour servir à l’histoire de la philosophie au XVIII 
siècle, Tomo I, Slatkine reprints, Genève 1967 ; 
 
Darnton Robert, L’aventure de l’Encyclopédie, un best-seller au siècle des 
lumières, Perrin, Paris 1982; 
 
Darnton Robert, George Washington’s False Teeth, «The New York Review of 
books», 1997, trad. It. Di A. Branchi, La dentiera di Washington, considerazioni 
critiche a proposito di Illuminismo e modernità, Donzelli editore, Roma 1997; 
 
De Fontenay Elisabeth, Diderot ou le matérialisme enchanté, Grasset, Paris 2001; 
 
De Fontenay Elisabeth, Le Silence des bêtes, la philosophie à l'épreuve de 
l'animalité, Fayard, Paris 1998; 
 
Delon Michel, Sade face à Rousseau, «Europe», n. 522, Octobre 1972. 
 
 
D’Hondt Jacques, Diderot-Raison, Philosophie et Dialectique suivi du Neveu de 
Rameau, L’Harmattan, Paris 2012 
 
Didier Béatrice, Quand Diderot faisait le Plan d’une université, «Recherches sur 
Diderot et l’Encyclopédie», 18, 19 Octobre, 1995, pp.81-93; 
 
Dolle Jean Marie, Politique et pedagogie. Diderot et les problèmes de l’education, 
Vrin, Paris 1973; 
 





Duchet Michèle, Anthropologie et histoire au siècle des lumières, trad.it. Le origini 
dell’antropologia, tomo IV, Helvetius e Diderot, Laterza, Bari 1977; 
 
Ducros Louis, Diderot, l'homme et l'écrivain, Perrin, Paris 1894; 
 
Duflo Colas, Diderot philosophe, Honoré Champion, Paris 2013; 
 
Duflo Colas, Diderot. Du matérialisme à la politique, CNRS Editions, paris 2013; 
 
Duflo Colas, Lumières, Matérialisme et morale, Presses Universitaires de la 
bibliothèque de la Sorbonne, Paris 2016; 
 
Duprey Laura, L'idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet, “Dix-
huitième siècle” 1/2011 (n° 43); 
 
Fellows Otis, Guiragossian Diana (a.c.), The annexation of a Philosophe: Diderot 
in Soviet criticism 1917-1960, “Diderot Studies”, XV, Librairie Droz S.A., Genève 
1971; 
 
Filloux Georges, Diderot avant Marx, Cahiers diderotiens, n.1, 1978; 
 
Galli Carlo, Totalità culturale e dialettica dell’illuminismo nel Nipote di Rameau, 
in «La Cultura» n. 3-4, 1975, pp.74-94; 
 
Garin Eugenio, L’éducation de l’homme moderne, Fayard, Paris 1968; 
 
Gille Bertrand, L’Encyclopédie, dictionnaire tecnique, in «Revue d’histoire des 
sciences», Vol. V, 1952, pp. 26-53; 
 




Gourbin Gilles, Diderot aurait-il etouffé Sade? «Le portique. Revue de philosophie 
et de sciences humaines», 34, 2014; 
 
Gourbin Gilles, Faut-il étouffer Sade? Les avatars du “Raisonneur violent” chez 
Rousseau et Sade, «RDE», 50, 2015. 
 
Grimaldi Domenico, Diderot politico e moralista dell’Encyclopédie, Japadre, 
Roma 1997; 
 
Groethuysen Bernard, La filosofia della rivoluzione francese, PGRECO Edizioni, 
Milano 2016; 
 
Guidi Carlo, La fabbrica dell’ateismo. Il tentativo del settecento francese di 
abolire Dio, Melangolo, Genova 2016; 
 
Hazan Emile, Condensé des écrivains pédagogiques. De Socrate à Freinet, F. 
Nathan Paris, 1956; 
 
Hoffmann Paul, La femme dans la pensée des Lumières, Slatkine, Genève 1977. 
 
Hubert René, Les sciences sociales dans l’Encyclopedie, F. Alcan 1928; 
 
Ibrahim Annie, Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot, «Dix-
huitième siècle», Année 1983, Vol. 15, n.1; 
 
Ibrahim Annie, Diderot, Vrin, Paris 2010; 
 




Ibrahim Annie, Diderot et les métaphores de l'animal: pour un 
antispécisme ?, «Dix-huitième siècle»,1/2010 (n° 42); 
 
Israel Jonathan, Una rivoluzione della mente. L’illuminismo radicale e le origini 
intellettuali della democrazia moderna, Einaudi, Torino 2011; 
 
Janet Paul, La philosophie de Diderot, le dernier mot d’un matérialiste, Nineteenth 
Century, London, 1881; 
 
Jouary Jean-Paul, Diderot face à Galilée et Descartes: la science en héritage, 
Sceren, Paris 2011; 
 
Koselleck Reinhart, Il vocabolario della modernità, Il Mulino, Bologna 2006; 
La Mettrie Julien Offray, L’Homme-machine, Bibliothèque Médiations, Denöel-
Gonthier, Paris 1981; 
 
Le Ru Veronique (dir.), Diderot. Langue et savoir, Épure, Reims 2014; 
 
Le Ru Veronique, L’ambivalence de l’idée de progrès dans le Discours 
préliminaire de l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, «Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie», numéro 29 Varia, 2006; 
 
Leduc Christian, François Pépin, Anne-Lise Rey, Mita Rioux-Beaulne (dir.), 
Leibniz et Diderot, Vrin, Paris 2015; 
 
Lefebvre Henri, Diderot ou les affirmations fondamentales du matérialisme, 
L’Arche éditeur, Paris 1951. 
 
Lerminier Jean Luis Eugene, De l’influence de la philosophie du XVIII siècle sur 




Lotterie Florence, Progrès et perfectibilité, un dilemme des Lumières françaises, 
Voltaire Foundation, Oxford 2006; 
 
Lovejoy Arthur, The great chain of being: a study of the history of an idea, 
Harvard University Press, Cambridge 1936;  
 
Luc Jean, Diderot, Editions sociales internationales, Paris 1938; 
 
Luparini, L’ottimismo di J.J. Rousseau, Sansoni Editore, Firenze 1982. 
 
Luppol Ivan Kapitonovic, Diderot, Éditions sociales internationales, Paris 1936. 
 
Lussu Marialuisa, Diderot nel dibattito sull’ateo virtuoso, in Aa. Vv., a. c. di G. 
Solinas, Ricerche sul pensiero del secolo XVIII, CUEC, Cagliari 1987; 
 
Miller, The French materialists and their limitations, in «Diderot Studies» XV,  
The annexation of a Philosophe, 1917-1960, Librairie Droz, Genève, 1971; 
 
Modica Massimo (a cura di), Diderot: scritti sull’arte, UTET, Milano 2014; 
 
Mornet Daniel, Les origines intellectuelles de la Révolution, Colin, Paris 1933; 
 
Mouriaux René, La dialectique d’Héraclite à Marx, Éditions Syllepse, Paris 2010; 
 
Naville Pierre, Paul Thiry D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle, 
Paris, Gallimard 1943; 
 
Picon Antoine, Gestes ouvriers, operations et processus techniques. La vision du 
travail des encyclopédistes, in «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», n. 13, 




Plekhanov Georgij, Les questions fondamentales du marxisme. Le matérialisme 
militant, Éditions sociales, Paris, 1974; 
 
Plékhanov Georgij, Essai sur le développement de la conception moniste de 
l’histoire, Éditions sociales, Paris 1973; 
 
Plékhanov Georgij, Essai sur l’histoire du matérialisme, D’Holbach, Helvétius, 
Marx, Éditions sociales, Paris 1957; 
 
 
 Potulicki Elizabeth, Éclairé, Clairvoyant, adj. (Gramm.), un article de 
l’Encyclopédie ou la présence dialogique de Diderot, in «Diderot Studies», Vol. 24 
(1991), pp.121-136; 
 
Proust Jacques, Diderot et l’Encyclopédie, Albin Michel, Paris 1962; 
 
Quintili Paolo, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et 
épistemologie, «Studi Filosofici» XXXV-2013; 
 
Quintili Paolo, La pensée critique de Diderot, Honoré Champion, Paris 2001 
 
Quintili Paolo, La temporalizzazione della “chaine des etres”. Natura e storia in 
Diderot, in  L. Bianchi (a cura di), Natura e storia, Atti del Convegno di Napoli 5-7 
Dicembre 2002, Liguori Editore, Napoli 2005; 
 
Quintili Paolo, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie autour de 
Diderot et de quelques autres, Honoré Champion, Paris 2009; 
 
Roger Jacques, Buffon, un philosophe au Jardin du Roi, Fayard, Paris 1989; 
 
Roger Jacques, Les sciences de la vie, dans la pensée française du XVIII siècle, 
301 
 
Albin Michel, Paris 1963; 
 
Saint-Amand Pierre, Le labyrinthe de la Relation, Vrin, Paris 1984; 
 
Salaün Franck, Le Genou de Jacques. Singularités et théorie du moi dans l’œuvre 
de Diderot, Hermann, Paris 2010; 
 
Salaün Franck, (a. c.), Diderot- Rousseau. Un entretien à distance, Desjonquères, 
Paris 2006; 
 
Salaün Franck, (a. c.), Le Langage politique de Diderot, Hermann, Paris 2014; 
 
Savater Fernando, Voltaire. Contro i fanatici, Laterza, Roma-Bari 2016; 
 
Schlegel Dorothy, Shaftesbury and the French Deists, Chapel Hill, 1955; 
 
Schinz Albert, La théorie de la bonté naturelle chez Rousseau, «Revue du XVIII 
siècle», Oct. Dec. 1913; 
 
Scribano Maria Emanuela, Morale e religione fra Seicento e Settecento, 
Loescher, Torino 1979; 
 
 Soboul Albert, Larousse Ernest, Jaurès Jean, Histoire socialiste de la 
Révolution française, Éditions sociales, Paris 1983; 
 
Sonnet Martine, L’Education des filles au temps des Lumières, Editions du Cerf, 
Paris 1987; 
 
Spaemann Robert, Rousseau. Cittadino senza patria, Edizioni Ares, Milano 2009; 
 
Spallanzani Mariafranca, L’Arbre et le labyrinthe. Descartes selon l’ordre des 
302 
 
Lumières, Paris, Honoré Champion, 2009; 
 
Spallanzani Mariafranca, Figures de philosophes dans l’ouvre de Diderot, 
«Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», numero 26, 2007; 
 
Spangler May, Les monstres textuels dans le transformisme de Diderot, «Diderot 
Studies», Vol. 29, Droz, Genève, 2003; 
 
Spangler May, Science, philosophie et littérature: le polype de 
Diderot, « Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», n°23, 1997;  
Spector Céline, Eloges de l’injustice. La philosophie face à la déraison, Seuil, 
Paris 2017; 
 
Spector Céline, Diderot : un matérialisme stratégique ? Critique, n° 691, décembre 
2004, p. 1020-1032; 
Starobinski Jean, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, ABSCONDITA SRL, 
Milano 2010 (Ed. originale: 1789. Les emblèmes de la Raison, Gallimard, Paris 
2006); 
 
Starobinski Jean, J.J. Rousseau. La transparence et l’obstacle, Gallimard, paris 
1971; 
 
Stenger Gerhardt, Diderot le combattant de la liberté, Perrin, Paris 2013; 
 
Sternhell Zeev, Les anti-Lunière. Une tradition du XVIII siècle à la guerre froide, 
Gallimard, Paris 2010; 
 





Thérien Claude, Les lumières et la dialectique. De Hegel à Adorno et Horkheimer, 
in « Revue Philosophiques de Louvain», Année 2003, Vol. 101, n. 4; 
 
Tocchini Gerardo, Arte e politica nella cultura dei Lumi. Diderot, Rouesseau e la 
critica dell’antico regime artistico, Carocci, Roma 2016;  
 
Valbusa Ivan, La forma dell’Enciclopedia, Verifiche, Trento 2008; 
 
Vanpée Janie, La femme mode d’emploi: how to read the article Femme in the 
Encyclopédie, a cura di D. Brewer, J. Gandler Hayes, Using the Encyclopédie, Ways 
of knowing, ways of reading, SVEC, Oxford 2002, pp. 235-249; 
 
Vartanian Aram, From deist to atheist, Diderot philosophical orientation 1746-
1749, “Diderot Studies”, vol. 1, 1949; 
 
Vartanian Aram, Trembley's Polyp, La Mettrie, and Eighteenth-Century French 
Materialism, Journal of the History of Ideas, Vol. 11, No. 3; 
 
Venturi Franco, Jeunesse de Diderot, Slatkine Reprints, Genève 1967; 
 
Venturi Franco, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 2014;     
 
 Vernière Paul, Spinoza et la pensée française avant la révolution, Slatkine 
Reprints, Genève 1979,                                                                             
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Vincent Charles, Diderot en quête d’ethique (1773-1784), Garnier, Paris 2014; 
 
Wartofsky Marx W., Diderot et le development of materialist monism, «Diderot 
studies», Vol. II, Droz, Genève 1952; 
 
Wilson Arthur M., Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milano 1971; 
304 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
